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O silêncio não cura: discurso de ódio, 
liberdade de expressão e Psicanálise

Silence does not heal: hate speech, 
free speech and Psychoanalysis

Marcelo Campos Galuppo1

Resumo
O objetivo do artigo é demonstrar por que há razões estratégicas para se permitir a 
manifestação de discursos que contenham palavras capazes de machucar o ouvinte. Para 
isso, inicia-se por uma redefinição do discurso de ódio em sua conexão com o conceito de 
autonomia; e, passando pela análise da etiologia psíquica da violência social, utiliza-se da 
obra de Sigmund Freud para justificar uma ampla liberdade de expressão.
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Abstract
This paper aims to show why there are strategical reasons to allow a great measure of 
hateful speeches. Departing from the redefinition of hate speech (and taking into account 
its connection with the concept of autonomy) and from the analysis of the etiological 
psychical causes of social violence, we use Sigmund Freud’s ideas to justify a broad measure 
of freedom of speech.
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O homem que primeiro lançou uma palavra ofensiva a seu inimigo 
em vez de uma flecha foi o fundador da civilização (Freud, 
[1893], tradução nossa).4

1 Introdução

O artigo pretende demonstrar que, de um ponto de vista estritamente psicanalítico, o 
processo de expressar-se na arena pública é essencial para que o sujeito se autoconheça, 
e pode ser um mecanismo eficaz para vencer o narcisismo, que, aliado ao fenômeno das 
massas, pode dar origem a discursos de ódio e a discursos ofensivos. Isso pode ser uma 
boa razão para se autorizar a maior amplitude possível de discursos, desde que não indu-
zam imediatamente à violência contra determinados grupos. Nesse ponto, convergem as 
teorias liberais do Direito e a teoria psicanalítica – e, como esta, exigem a distinção entre 
discursos ofensivos (e palavras que machucam) e discursos de ódio em sentido estrito, isto 
é, os que intencionalmente visam a induzir, de maneira imediata, à violência física contra 
determinados grupos sociais. Ao lançar mão do instrumental da Psicanálise freudiana, 
sobretudo no modo como é reinterpretado por Jill Gentile, e do liberalismo de John Stuart 
Mill, este artigo pretende partir da relação entre violência e sociedade e do narcisismo 
como origem do ódio social para repensar a amplitude dos discursos permissíveis numa 
sociedade democrática.

2 Violência e discurso de ódio

A violência parece ser ubíqua na natureza e, em especial, na vida humana. Seja por causa 
das agressões a que o ego está sujeito pelo meio, seja por sua própria pulsão de destruição, 
a vida psíquica e a existência física encontram-se sempre em risco, ameaçadas constante-
mente por um princípio desestruturador. De violações sexuais e da integridade corporal, 
de abusos de autoridade, passando pela agressão de patógenos, pela fome e por cataclismos 
e desastres naturais, a fragilidade de tudo quanto é vivo torna-se um problema para o ser 
humano na medida em que ele se conscientiza de sua finitude e limitação.

2 GALUPPO, Marcelo Campos. O silêncio não cura: discurso de ódio, liberdade de expressão e Psicanálise. Revista 
de Informação Legislativa: RIL, Brasília, DF, v. 61, n. 241, p. 139-155, jan./mar. 2024. Disponível em: https://
www12.senado.leg.br/ril/edicoes/61/241/ril_v61_n241_p139

3 Galuppo, M. C. (2024). O silêncio não cura: discurso de ódio, liberdade de expressão e Psicanálise. Revista de 
Informação Legislativa: RIL, 61(241), 139-155. https://www12.senado.leg.br/ril/edicoes/61/241/ril_v61_n241_p139

4 A palestra de Freud não deve ser confundida com o artigo de mesmo nome, publicado no mesmo ano por Breuer 
e Freud (2016). Para consultar a palestra do autor publicada no Brasil, ver Freud (2023, p. 45).

https://www12.senado.leg.br/ril/edicoes/61/241/ril_v61_n241_p139
https://www12.senado.leg.br/ril/edicoes/61/241/ril_v61_n241_p139
https://www12.senado.leg.br/ril/edicoes/61/241/ril_v61_n241_p139


141RIL Brasília a. 61 n. 241 p. 139‑155 jan./mar. 2024

Dois dentre os mecanismos para lutar contra essa iminente aniquilação foram, de um 
lado, a organização do aparelho psíquico sob a forma do ego e, de outro, a organização da 
própria sociedade sob a forma de civilização. Somente assim foi possível ao ser humano 
lutar contra o poder da natureza, dos outros e, em certo sentido, das próprias pulsões, ainda 
que a custo de neuroses que se constroem com base nas limitações impostas por aquelas 
organizações (Freud, 2010d, p. 45).

Paradoxalmente5, a mesma civilização que permitiu que a violência fosse contida permi-
tiu também que ela fosse reintroduzida na vida social sob a forma do Estado. Contudo, essa 
violência não é mais a violência da natureza, sem lei, equalizadora de todos em seu poder de 
destruir6. Após a intervenção do processo civilizador (pela organização da linguagem e pelo 
duplo processo de repressão/sublimação7), recorreu-se a uma nova violência, duplamente 
submetida à lei, seja porque o modo como ela se insinua supõe a regulação do que é o normal, 
seja porque o que a caracteriza agora não é mais o acaso da natureza, a ausência da lei, o 
contingente, mas a violação da lei. Se na natureza não há critério que defina previamente 
quem deve morrer ou ter sua liberdade restringida, no Estado a lei estabelece as hipóteses 
em que (e o modo como) isso pode ocorrer, regulando sua própria aplicação e, portanto, 
os meios pelos quais a violência reentra no social. Em outras palavras, se na natureza a 
violência se identifica como pura força física, entendida como o poder de um organismo 
de destruir outro, na sociedade a violência é antes a violação da lei, a quebra do contrato, a 
subversão dos pressupostos sob os quais a vida social é regulada de modo simbólico. Se a 
violência pressupõe sempre a coerção e a desigualdade de forças, seu traço específico na 
sociedade é a ruptura da lei, e não sua ausência (Costa, 1984, p. 92). Esse tipo de violência – 
por exemplo, do sistema judiciário e do sistema policial – é “um tipo de negociação que, 
através do emprego da força e da agressividade, visa encontrar soluções para conflitos que 
não se deixam resolver pelo diálogo e pela cooperação” (Costa, 1984, p. 47).

Em seu modo de ser, a violência natural, contra a qual se insurge a violência do Estado, 
também se manifesta na vida social de várias maneiras – reaparecendo, apesar do esforço 
da violência do Estado tentar contê-la –, que vão do homicídio às desigualdades estruturais 
intransponíveis que negam direitos a determinados grupos na sociedade, podendo ser física, 
psicológica e simbólica. A violência física age sobre o corpo das pessoas imediatamente (sem 

5 Os paradoxos da relação entre vida psíquica e vida social são estudados por Freud em O mal-estar na civilização, 
entre outras obras (Freud, 2010d).

6 O poder de empregar a violência iguala a todos na natureza, como observava Rousseau (2017, p. 102), cuja 
teoria, em muitos aspectos, já antecipava a antropologia pressuposta pela Psicanálise freudiana.

7 A repressão é a “operação psíquica tendente a fazer desaparecer da consciência um conteúdo desagradável ou 
inoportuno” e a sublimação é “o processo postulado por Freud para explicar atividades humanas sem qualquer 
relação aparente com a sexualidade, mas que encontrariam seu elemento propulsor na força da pulsão sexual 
[como, por exemplo] […] a atividade artística e a investigação científica” (Laplanche; Pontalis, 1983, p. 594, 
638). Ambos são mecanismos pelos quais as pulsões, que podem ser violentas por sua própria natureza, são 
socialmente controladas – por exemplo, pelo estabelecimento de limites à sua atuação social, mediante regras de 
etiqueta, regras jurídico-policiais ou por meio da obra de arte, a qual representa de forma socialmente aceitável 
algo que é socialmente inaceitável, ou seja, algumas formas de violência. Esses processos são analisados por 
Freud em obras que estruturam sua antropologia (ou sua psicologia social), como Totem e tabu (Freud, 2012).
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a mediação da palavra), como no estupro e na lesão corporal; a violência psicológica atua 
sobre o aparelho psíquico e inibe o funcionamento adequado de seu processo autoprotetivo; 
e a violência simbólica impõe enunciados sobre o real e leva alguém a “adotar como refe-
rencial exclusivo de sua orientação no mundo a interpretação fornecida pelo detentor do 
saber” (Costa, 1984, p. 75), de modo a submeter quem a sofre ao controle ilegítimo, muitas 
vezes imperceptível, por alguém. Poder-se-ia questionar sobre outras formas de violência, 
como a econômico-social, que relega seres humanos à condição de quase humanos, ou a 
violência sexual, em que alguém se torna apenas meio para a satisfação da libido de outrem. 
No entanto, a divisão da violência em física, psicológica e simbólica tem como critério o 
modo como ela atua sobre o indivíduo, ao passo que a violência econômico-social (assim 
como a sexual, e outros tipos de violência) tem como critério o bem (ou direito) sobre o 
qual ela recai. Tal é o caso, por exemplo, da violência sexual, que se pode exercer de modo 
físico, psicológico ou simbólico. Para o fim de discutir sobre a liberdade de expressão e o 
discurso de ódio é a primeira classificação que interessa de modo direto, porque tem a ver 
com o modo como se exerce a violência, e não com seu conteúdo.

A violência, como infração da lei, assume muitas formas, e uma delas se efetiva por meio 
da expressão de ideias, mais especificamente mediante aquilo que se convencionou chamar 
discurso de ódio, definível como um discurso repugnante ou ofensivo cujo objetivo é induzir 
alguém a agir fisicamente de maneira antijurídica contra um terceiro, pelo simples motivo 
de ele pertencer a um grupo minoritário. A definição proposta, que afasta do discurso de 
ódio a ofensa e as palavras que machucam (ainda que estas possam causar o sofrimento de 
alguém), decorre, de um lado, da análise da definição de dano apresentada por John Stuart 
Mill em seu livro Sobre a liberdade e, de outro, da análise dos fundamentos apresentados 
no célebre caso Brandenburg v. Ohio, decidido pela Suprema Corte dos EUA em 1969. Em 
Sobre a liberdade, Mill (2000) refere-se ao emprego de força para constranger alguém a 
agir contra sua vontade – ou ao emprego de um mecanismo que impeça a resistência de 
sua vontade – como o único tipo de comportamento que pode ser limitado legitimamente 
pelo Estado. No caso Brandenburg v. Ohio, Clarence Brandenburg foi condenado no estado 
de Ohio por ter convocado uma reunião da Ku Klux Klan por meio de cartazes em que se 
utilizavam palavras injuriosas, e tais atos eram proibidos pelas leis do estado. A Suprema 
Corte anulou a decisão estadual porque ela não conseguiu estabelecer a distinção entre a 
mera defesa de um ponto de vista (que seria protegida pela liberdade de expressão, ainda 
que ofensiva) e o incitamento a uma ação antijurídica iminente (que configuraria um dis-
curso de ódio não protegido pela 1a Emenda à Constituição dos EUA). Esse caso fixa como 
critério para a restrição a um discurso de ódio o chamado teste de Brandenburg, segundo o 
qual um discurso só deve ser impedido se preencher três condições: ele deve ter a intenção 
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de incitar alguém a produzir, de maneira iminente, um ato que viole um direito de outrem, 
com alta probabilidade8 de produzir o resultado intencionado.

Nesse sentido estrito, em lugar algum do mundo o discurso de ódio é permitido (Waldron, 
2012, p. 8, 29, 236) como discurso cujo objetivo seja induzir imediatamente alguém a agir 
fisicamente de maneira antijurídica contra um terceiro, pertencente a determinada mino-
ria, pelo simples motivo de pertencer a esse grupo, porque isso reintroduziria a violência 
natural, afastada pelo processo civilizatório, utilizando “o direito que lhe foi concedido 
para destruir a ordem que funda essa concessão” (Costa, 1984, p. 37).

De acordo com Brugger (2007, p. 118), a questão que divide judiciários, legislativos e 
juristas de diferentes países é: que tipo de discurso ofensivo ou repugnante faz parte da classe 
específica, mais restrita, de discursos de ódio – sendo, portanto, proibido –, e que tipo de 
discurso, ainda que ofensivo, se exclui dessa classe? Trata-se, pois, de uma questão sobre 
a extensão semântica do conceito, o qual não seria ambíguo, mas vago9. Para responder 
à indagação a respeito de que tipos de discursos devem ser denotativamente incluídos 
na classe dos discursos de ódio, é necessária uma teoria que permita compreender o que 
legitima um indivíduo a agir contra outros e que ao mesmo tempo possa fixar limites para 
essa ação. Boas candidatas para essa função são as teorias liberais da democracia.

Teorias liberais da democracia10 costumam estabelecer que a autonomia individual e a 
agência humana (ou seja, a capacidade da vontade de um indivíduo de determinar causal-
mente sua ação) são ao mesmo tempo o fundamento e o mecanismo que explicam a sociedade 
como ente artificial cooperativo, mesmo que limitador da ação individual. Para tais teorias, 
a ação dos indivíduos (entre as quais a liberdade de expressar-se) só pode ser limitada na 
medida em que viole a integridade (e, portanto, a capacidade de autodeterminar-se) de 
outro indivíduo. John Stuart Mill chamou a esse princípio limitativo da ação humana de 
harm principle (princípio do dano):

A autoproteção constitui a única finalidade pela qual se garante à humanidade, indivi-
dual ou coletivamente, interferir na liberdade de ação de qualquer um. O único propó-
sito de se exercer legitimamente o poder sobre qualquer membro de uma comunidade 

8 O que torna os discursos de ódio dependentes do contexto, ao contrário dos discursos ofensivos (que contenham 
apenas palavras que machucam), que pretendem violar os limites entre contextos diferentes.

9 Um termo é ambíguo se contém significados múltiplos, como a palavra banco, que pode referir-se a uma peça 
de mobiliário, a uma massa de areia, a uma instituição financeira. Um termo é vago se apresenta casos limítro-
fes, como a palavra citrino, que engloba laranjas, tangerinas, limões ou toranjas, e manga, que engloba manga 
Haden, manga Palmer ou manga Espada. Sobre a diferença entre vagueza e ambiguidade, ver Poscher (2016).

10 O termo liberal aqui não implica alinhamento ideológico à direita ou à esquerda do espectro político, nem 
sequer, em sentido estrito, determinada concepção sobre a relação entre mercado e Estado. A questão de fundo, 
que autoriza o emprego do termo liberal, tem a ver com as diversas concepções sobre a relação entre o Estado e o 
indivíduo, atribuindo a ela uma função redistributiva ou não. Teóricos do chamado liberalismo igualitário, como 
Rawls (1997), costumam conceber políticas públicas inclusivas e redistributivas como legítimas, ao passo que 
teóricos do chamado libertarianismo, como Nozick (2011), costumam concebê-las como danosas para a própria 
concepção liberal de sociedade. Neste artigo, o termo liberalismo liga-se às concepções políticas (e talvez morais) 
para as quais a autonomia dos indivíduos é considerada o fundamento – e o limite – legitimador de determinado 
modelo de integração dos planos individuais de ação.



144 RIL Brasília a. 61 n. 241 p. 139‑155 jan./mar. 2024

civilizada, contra sua vontade, é evitar dano aos demais. Seu próprio bem, físico ou 
moral, não é garantia suficiente [para agir contra sua vontade] […]. A única parte da 
conduta de cada um pela qual é responsável perante a sociedade é a que diz respeito 
aos outros. Na parte que diz respeito apenas a si mesmo, sua independência é, de 
direito, absoluta. Sobre si mesmo, sobre seu corpo e mente, o indivíduo é soberano 
(Mill, 2000, p. 17-18).

A questão controversa com relação ao harm principle é que tipo de violência é vedada 
por ele. Alguns autores liberais, como Waldron (2012), afirmam que ele deve ser entendido 
de modo amplo para abarcar não só a violência física mas também a psicológica e até a 
simbólica. Há, no entanto, boas razões para se limitar o conceito à violência física, a única 
que se produz imediatamente sobre o indivíduo, ou seja, independentemente de si próprio. 
Os conceitos de violência psicológica e de violência simbólica podem ser incertos demais para 
permitir sua limitação jurídica. Dizer incerto aqui significa que a irresistibilidade da violência 
pode ser avaliada de modo distinto por sujeitos distintos. É uma questão disputada se, ao 
insultar-me, alguém impede que minha autonomia se exerça de modo livre. No entanto, 
o exercício da violência física para impedir-me de agir (ou constranger-me a agir contra 
minha vontade) não é disputado no mesmo sentido: se alguém me mantém preso, desfere 
um golpe físico contra mim ou me violenta é algo que qualquer sujeito concordaria em 
reconhecer, mesmo que a violência física seja incapaz de produzir efeitos – por exemplo, se 
alguém visivelmente mais fraco que eu ameaçar-me fisicamente, ainda assim um terceiro 
poderia reconhecer sua ocorrência. Em outros termos, há uma objetividade na violência 
física que a violência simbólica e (certamente) a violência psicológica não compartilham. 
Por objetividade quer-se dizer que um evento se pode mensurar por mais de um ser (por 
exemplo, por termômetros distintos) e produzir a mesma avaliação (igualmente medirem, 
por exemplo, minha temperatura como sendo 39°). Dizer que a violência física pode ser 
avaliada objetivamente significa que, por exemplo, dois médicos distintos podem avaliar 
de modo idêntico a lesão produzida em alguém.

Por outro lado, no caso do discurso, a violência psicológica pode ser inseparável de 
qualquer discurso que me desagrade. Por exemplo: quando sou o proprietário de uma 
lanchonete numa praça e outro comerciante instala um negócio concorrente na mesma 
região, tenho motivos reais para temer pela segurança (pelo lucro) que meu negócio me 
proporcionava, e isso pode causar-me sofrimento11. Esse argumento está contido, de certa 
forma, na obra de Mill (2000, p. 144), para quem,

ao perseguir um objetivo legítimo, um indivíduo necessária e […] legitimamente pro-
voca a dor ou a perda a outros, ou impede [a percepção de] um bem que estes poderiam 

11 Do mesmo modo, a violência simbólica também não pode ser totalmente eliminada de qualquer discurso: 
quando me utilizo do discurso para convencer alguém, minha própria estrutura psíquica impede-me de limitar-me 
a argumentos puramente racionais. Isso significa, como diz Butler (2021), que, como sujeito do discurso, não 
tenho controle absoluto sobre ele, não sou soberano em relação a ele, assim como quem o ouve também não pode 
desfazer-se facilmente de todos os elementos não racionais que tentam controlar o modo como ele é interpretado.
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razoavelmente esperar. […] A sociedade não reconhece aos competidores frustrados 
nenhum direito legal ou moral a ficar imune a esse tipo de sofrimento, e somente se 
sente chamada a interferir quando os meios empregados para alcançar o êxito são 
contrários ao que o interesse geral permitir, a saber: a fraude, a traição12 e a força.

O termo fisicamente, por conseguinte, importa para definir discurso de ódio porque, 
quando se pretende proibi-lo, o que se quer proibir são atos que induzam imediatamente 
à violência sobre o corpo e os bens de determinadas pessoas que pertencem a um grupo 
social. Por exemplo: com relação à homofobia ou ao racismo, o que se quer impedir é que 
pessoas tornadas vulneráveis por sua orientação sexual ou por sua cor corram qualquer 
risco em sua integridade física e patrimonial que possa ser ligado causalmente ao profe-
rimento do discurso de ódio.

Não é desses discursos de ódio (em sentido estrito) que trata o presente artigo, mas 
daqueles discursos que se identificam com palavras que machucam (Butler, 2021, p. 85), 
mesmo que possam prejudicar a autoimagem e o valor que certo grupo cria de si próprio 
(Waldron, 2012), mas que não tenham alta probabilidade de induzir imediatamente à 
violência física contra ele. A questão aqui gira em torno de discursos que sejam ofensivos – 
“palavras que machucam”, como diz Butler (2021) –, mas que não preencham os requisitos 
do teste de Brandenburg para limitá-los. Nas próximas seções, demonstrar-se-á por que, de 
um ponto de vista da Psicanálise, pode ser útil permitir a mais ampla expressão de ideias em 
sociedades complexas, a despeito de serem ofensivas. Se esse pressuposto estiver correto, 
somente discursos que induzam imediatamente à violência física devem ser proibidos numa 
sociedade democrática; e pode ser nocivo, tanto para quem é odiado quanto para quem 
odeia, proibir discursos que, conquanto ofensivos, não tenham esse potencial. Contudo, 
só podemos entender isso compreendendo as raízes do próprio ódio social.

3 Narcisismo e violência

Do ponto de vista da metapsicologia freudiana13, é provável que o discurso ofensivo 
tenha origem num processo narcísico. Originalmente, o narcisismo caracteriza uma fase 
do desenvolvimento psíquico da criança (que Freud chamou de narcisismo primário) em 

12 A fraude e a traição não são violências apenas psicológicas, nem sequer simbólicas, embora possam dar 
causa a elas, porque impedem o funcionamento adequado da cognição e porque se concretizam em eventos do 
mundo fenomênico físico (por exemplo: ocultando ou alterando um documento, que tem uma existência física), 
objetivo, observável por qualquer um.

13 Em obras como Totem e tabu, Psicologia das massas e análise do eu e O mal-estar na civilização, Freud (2010d, 
2011, 2012) pressupôs em larga escala que as categorias de sua metapsicologia poderiam ser empregadas para se 
compreender o funcionamento da sociedade, ou seja, para se construir uma psicologia social; ou, ainda, como 
pensa Paul-Laurent Assoun, uma antropologia psicanalítica (Lindenmeyer, 2018). Em outros termos, Freud 
pressupôs que a formação da sociedade tem algum tipo de paralelismo com a constituição do sujeito individual. 
A demonstração da correção desse pressuposto demandaria uma análise mais aprofundada e extensa que per-
mitem os limites deste artigo; e é pressuposta neste artigo porque parece ser suficientemente aceita pela teoria 
psicanalítica e pela Antropologia – por exemplo, Fernandes (1988, p. 7).
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que o ego busca em si próprio o objeto de seu amor e, mais precisamente, em seu próprio 
corpo, a satisfação de seus desejos e a fonte de seu prazer (Freud, 2010c, p. 15). Esse com-
portamento, normalmente superado pelo amadurecimento do aparelho psíquico (quando 
o objeto do desejo passa a ser outro), pode retornar em casos em que o objeto de amor 
não responde aos seus investimentos do modo como ele esperava. A essa nova forma do 
narcisismo, Freud (2010c, p. 16-17) chamou de narcisismo secundário, “edificado sobre um 
narcisismo primário que foi obscurecido por influências várias” e que se manifesta, muitas 
vezes, como megalomania: “uma superestimação do poder de seus desejos e atos psíquicos, 
a ‘onipotência dos pensamentos’, uma crença na força mágica das palavras”. É desse tipo 
de narcisismo, o secundário, que se trata, quando falamos dele como origem de discursos 
ofensivos (ou mesmo de discursos de ódio).

Segundo Freud (2010c), quando o investimento libidinal num objeto externo fracassa, 
esse investimento tende a retornar sobre o ego, que se torna a única fonte de prazer e de 
satisfação para o indivíduo. Quando não percebo determinada resposta ao desejo que 
sinto pelo outro, transformo a mim mesmo, de maneira substitutiva, em objeto de meu 
desejo. Em alguns sujeitos, essa regressão a um estado infantil tende a assumir um cará-
ter permanente, e o sujeito passa a lutar contra aquilo que pode retirá-lo da situação de 
autossatisfação em que se encontra. O impulso de autoconservação desse sujeito é avesso à 
mudança, na medida em que da mudança pode provir a dor, o sofrimento. O ego narcísico 
tenta evitar a mudança, porque dela pode provir o desprazer desestruturador do equilíbrio 
psíquico (Freud, 2010c): sair do narcisismo pode significar voltar à antiga dor. E o fator de 
mudança é aquilo que é diferente, o outro, que precisa agora ser combatido e, se possível, 
eliminado. O sujeito narcísico só pode amar a quem é igual a si mesmo, só pode amar “a) 
o que [ele mesmo] é ([só pode amar] a si [mesmo]), b) o que [ele mesmo] foi, c) o que [ele 
mesmo] gostaria de ser” (Freud, 2010c, p. 3614). As antipatias e aversões revelam, pois, um 
mecanismo narcísico, em que “podemos reconhecer a expressão de um amor a si próprio, 
um narcisismo que se empenha na afirmação de si” (Freud, 2011, p. 57).

Esse mecanismo do narcisismo, gerador do ódio ao que é diferente, ódio ao outro, 
pode ser potencializado quando o indivíduo encontra o respaldo de uma massa; e por isso 
pode ser interessante responder à pergunta sobre por que determinados grupos, como os 
neonazistas15, se dedicam de maneira tão sistemática ao discurso ofensivo e, no limite, ao 
discurso de ódio. Isso ocorre por causa da identificação e da sugestão que estão na origem 
das massas sociais, estudada por Freud (2011) em Psicologia das massas e análise do eu. Freud 
(2011, p. 76) entende que “uma massa […] é uma quantidade de indivíduos que puseram 

14 Freud (2010c) identifica um quarto objeto que Narciso pode amar, mas que só se aplica à mulher, ou, mais 
precisamente, às mães: “a pessoa que foi parte dela mesma”. Aparentemente esse caso não interessa para a 
questão do discurso de ódio e do discurso ofensivo.

15 Grupos neonazistas protagonizaram em 1977 uma marcha na cidade de Skokie (no estado de Illinois), ampa-
rados por uma decisão da Suprema Corte (National Socialist Party of America v. Village of Skokie, 1977). Dentre os 
argumentos usados pela Corte estava o de que os mesmos argumentos usados para proibi-la poderiam ter sido 
utilizados para proibir as marchas de direitos civis capitaneadas por Martin Luther King, Jr.
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um único objeto [o líder] no lugar de seu ideal do Eu [ou seja, de seu Superego] e, em 
consequência, identificaram-se uns com os outros em seu Eu”. Ou, como ele afirma em A 
dissecção da personalidade psíquica, “uma junção de indivíduos que introduziram a mesma 
pessoa em seu Super-eu e, com base nesse elemento em comum, identificaram-se uns com 
os outros em seu Eu” (Freud, 2010a, p. 206).

Essa massa, por seu alto vínculo afetivo e pela alta inibição de sua inteligência, que 
decorre da substituição da pulsão reprimida, mas civilizadora, pelo desejo de satisfação 
pulsional imediato (Freud, 2011, p. 40), e não protelado (Freud, 2010b, p. 117), é muito 
perigosa, como Freud (2011, p. 26) reconhece:

[A massa] produz no indivíduo uma impressão de poder ilimitado e perigo indomável. 
Por um momento ela se colocou no lugar de toda a sociedade humana, a portadora 
da autoridade, cujos castigos a pessoa teme, e em nome da qual se impuseram tantas 
inibições. É claramente perigoso estar em oposição à massa; sente-se mais segu-
rança ao seguir o exemplo que aparece ao redor, até mesmo “uivando com os lobos” 
eventualmente.

Forma-se uma massa por um duplo processo de sugestão pelo líder ou por uma ideia 
condutora (e de amor a esse sujeito) e de identificação entre os indivíduos que a compõem. 
No entanto, o que unifica a massa (o investimento libidinal em relação ao outro, ao líder, à 
ideia) pode ser também negativo: “o ódio a uma pessoa ou instituição determinada pode-
ria ter efeito unificador e provocar ligações afetivas semelhantes à dependência positiva” 
(Freud, 2011, p. 55). O ódio ao diferente é o que constitui uma massa, como a dos neona-
zistas. Para esses grupos, seu discurso ofensivo de oposição (por exemplo, o suprematismo 
branco) passa a ser instrumento de formação de sua identidade psíquica. Tanto na teoria 
liberal quanto na Psicanálise há razões suficientes para se proibir o discurso de ódio de tais 
grupos quando pode induzir imediatamente à violência física sobre aqueles que odeiam.

De acordo com a Psicanálise, há um contrato implícito que se estabelece entre o analista 
e o analisando que permite a este dizer tudo (por meio da livre associação), mas que não 
lhe permite agredir o analista ou a um terceiro – razão por que Gentile (2016) lembra que 
o contrato se suspende quando fica evidente para o analista que, por sua manifestação, o 
paciente está em vias de agredir fisicamente a alguém. É sempre a iminência de desenca-
dear a violência física que pode restringir o discurso. A interrupção deve ser imediata, na 
primeira manifestação violenta, porque a violência, por sua força atávica, tende a sair de 
controle, não só do analista, mas também do analisando (Gentile, 2016). Trata-se de uma 
ideia correlata à de limitação do discurso de ódio pelo harm principle da teoria de Mill (2000).

Disso se poderia inferir também que haja motivos para silenciar compulsoriamente 
membros desses grupos em suas manifestações ofensivas, mesmo quando não tenham 
o potencial de induzir imediatamente à ação. Entretanto, parecem existir razões bastan-
tes para se recomendar a escuta atenta de tais discursos, isto é, para se permitirem tais 
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manifestações, ainda que submetidas a alguma forma de controle. Há razões para tam-
bém se afirmar que silenciar tais discursos não é a melhor forma de responder à pulsão 
(intensificada pela massa) de destruição do que lhe é (à primeira vista) desigual; e para 
se afirmar que a “cura” de tais grupos depende de se permitir que eles falem, mesmo que 
de modo controlado.

4 O silêncio não cura: ouvindo os discursos 
ofensivos e as palavras que machucam

Um argumento comum para limitar o discurso – e, em especial, o discurso ofensivo – é 
que, como ele tem o potencial de propagar-se, silenciar tais discursos poderia afinal mini-
mizar o ódio que alguém ou um grupo sente por outro. O pressuposto para silenciá-lo é que 
aquilo que não é falado é esquecido, de modo que silenciar tais discursos poderia produzir 
certa paz na sociedade e evitar a eclosão de uma guerra ou de um massacre – “proíbam-no 
de falar; quem sabe ele esquece…” A experiência, porém, mostra o contrário16. Há fortes 
indícios de que leis que visavam conter o discurso de ódio na Alemanha antes do nazismo, 
ou em Ruanda antes do massacre dos tutsis pelos hutus, tiveram pouco efeito (Baker, 2009, 
p. 147). A ineficiência de tais leis decorre do fato de que, em estágios iniciais de violência 
verbal, sua proibição ou não será efetiva contra os casos mais graves, sendo incapaz de 
detectá-los, ou não cobrirá todos os casos de violência. Em estágios mais avançados de 
violência, ou a aplicação da lei será impossível, ou será contraproducente – criando már-
tires, por exemplo (Baker, 2009, p. 149)17. Na verdade, duas razões indicam que proibir 
tais discursos pode gerar o oposto do que se pretende18. Em primeiro lugar, a proibição de 
certos discursos pode aumentar (ou criar) o senso de opressão de indivíduos ou grupos 
racistas e, assim, aumentar sua raiva e sua crença de que devem agir para reverter uma ação 
interpretada como injusta (Baker, 2009, p. 152). Em segundo lugar, quando não podemos 
reconhecer os odiosos, porque foram silenciados, não podemos identificar de onde vem o 
risco de nova agressão; e, assim, ela se torna latente, silenciosa, mas onipresente: o lobo pode 
estar ao seu lado, escondido sob a pele de cordeiro que a lei lhe impôs. E, se posso impedir 
o outro de expressar-se porque suas palavras ofendem, com mais razão deveria impedi-lo 
de votar, pois sempre há o risco de ele se tornar maioria; fazê-lo, no entanto, seria uma 

16 Há indícios de que a censura de discursos ofensivos nas redes sociais pode alterar sua linguagem, mas não 
seu conteúdo. Sobre isso, ver Bedi (2021).

17 Existe também o risco de a limitação da liberdade de expressão produzir o que se chamou de chilling effect, 
ou seja, levar outras pessoas a restringirem sua própria manifestação com medo de serem cerceadas ou mesmo 
punidas, o que poderia impedir a expressão de ideias úteis para a formação do consenso, mas que se situassem 
no limite entre argumentos ortodoxos e heterodoxos.

18 É significativa a pesquisa realizada por Spanje e Vreese (2015). Eles demonstraram que a condenação do 
político de extrema direita Geert Wilders pela justiça holandesa em 2009, sob a alegação de proferir discurso 
de ódio durante as eleições daquele ano, contribuiu para a eleição de seu partido, o ultradireitista VVD. No 
mesmo sentido, ver Askola (2015).
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contradição, porque só posso saber de sua existência deixando-o votar e manifestar-se, e 
ninguém parece estar pronto a aceitar tal ideia.

Na verdade, a Psicanálise indica que o comportamento violento ocorre quando não há 
maneiras de se realizar o discurso simbólico (Gentile, 2016, p. 122), o único apto a levar o 
sujeito a reencontrar-se consigo mesmo por meio do encontro com o outro (Gentile, 2016, 
p. 25).

Se o objetivo das leis contra a manifestação de ódio social é fazer os que odeiam se 
esquecerem de seu ódio, é preciso lembrar que, do ponto de vista do aparelho psíquico, o 
esquecimento é absolutamente impossível – e é ele, o esquecimento (e não a mentira e a 
falsidade) a antítese da verdade (Gentile, 2016, p. 201). A ideia comum sobre um suposto 
efeito benéfico do esquecimento é a “imagem da erosão: a usura do tempo, ao se exercer 
sobre as experiências, acabaria por limar as arestas […] das lembranças correspondentes 
a estas experiências” (Mezan, 1988, p. 73). Contudo, a psique não é uma cidade em que 
os vestígios da cidade anterior são demolidos, implodidos, eliminados, para que novas 
estruturas se construam por cima. Nada é esquecido na cidade da psique, regida por um 
princípio que Freud (2010d, p. 20) chamou de conservação do psíquico.

A consciência pode esquecer-se; o inconsciente nunca o faz. Podemos não estar conscien-
tes das pulsões que nos movem, mas elas estão ali, determinando nossas ações. A Psicanálise 
acredita que a grande maioria de nossas inclinações para a ação são inconscientes (Freud, 
2014a, p. 29), e se escondem em nosso cotidiano por processos de sublimação, idealização 
e repressão. Por isso, “aquilo que foi excluído não desaparece por ter sido excluído […]. 
Retorna sob a forma de repetição” (Mezan, 1988, p. 77), sob a forma do sintoma, uma “gra-
tificação substitutiva” de algo que foi reprimido, mas que causa sofrimento19 “ao criar [para 
o indivíduo] dificuldades com o ambiente e a sociedade” (Freud, 2010d, p. 70).

A terapia psicanalítica, ou melhor, o trabalho psicanalítico “consiste em recuperar algo 
reprimido, trazê-lo à consciência para esvaziá-lo de sua carga traumática” (Mezan, 1988, 
p. 70). Por isso o silêncio tem efeitos tão nocivos, não permitindo que o indivíduo se debruce 
“sobre seu passado para exorcizá-lo, para expulsá-lo de si, torná-lo outro que si” (Mezan, 
1988, p. 70). Como afirma o filósofo Comte-Sponville (2011, p. 490), “trata-se de restituir 
ao indivíduo sua história, para libertá-lo dela, pelo menos em parte, ou em todo caso 
para que ele deixe de ser um prisioneiro cego”. Sem falar, o inconsciente, que determina 
causalmente nosso comportamento (Brenner, 1987, p. 18), não pode tornar-se conhecido, 
permanecendo uma fonte misteriosa de atos falhos (muito bem sucedidos), sonhos e outros 
sintomas psíquicos, entre os quais se situa a violência. Aquilo que não foi objeto do discurso, 
inexoravelmente se manifestará como violência, sintoma do narcisismo. Por outro lado, 

19 Todo sintoma tem essa dupla natureza: ele é uma tentativa de controlar a realidade, mas é também motivo de 
sofrimento para o neurótico. Por exemplo, no caso do comportamento obsessivo, a ordem que é imposta às coisas 
(roupas dispostas em padrão arco-íris no armário, objetos dispostos sobre a escrivaninha milimetricamente à 
mesma distância uns dos outros etc.) é uma tentativa de pôr ordem na realidade que parece caótica, mas acarreta 
também sofrimento para o neurótico, ou porque ele se sabe neurótico, ou porque encontra um elemento que não 
se encaixa na ordem criada pela psique do neurótico (num arco-íris de roupas, onde colocar a camisa preta?).
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uma vez reconhecida, a pulsão deixa de ser mero gerador de sintoma, e pode deixar de ser 
violência, porque “a elaboração psíquica ajuda extraordinariamente no desvio interno de 
excitações que não são capazes de uma direta descarga externa, ou para as quais isso não 
seria desejável no momento” (Freud, 2010c, p. 30).

Costa (1988, p. 123) afirma que “a linguagem, quando não pode ser investida libidinal-
mente, produz distúrbios psicopatológicos”. Negado o direito de falar, como posso com-
preender a real causa de minha ação? Quando não expressamos abertamente nossas crenças, 
os desconfortos e os ódios tendem a retornar indiretamente sob a forma da violência física.

O que não é dito vira sintoma, e a pulsão recalcada permanece, emergindo a qualquer 
momento como violência, sintoma da repressão do desejo, que, desconhecido, mostra sua 
cara como agressão: “A violência, e não o desejo, é o gozo do perverso” (Kehl, 2016), que 
não conhece a si próprio, mas sobretudo que não conhece o princípio da realidade (que lhe 
impõe um limite), que não conhece a lei. No silêncio, o narcisista nunca poderá tornar-se 
consciente de sua pulsão20, que permanecerá aparecendo sob a forma do sintoma, “indício 
e substituto de uma satisfação instintual que não aconteceu, […] consequência do processo 
de repressão” (Freud, 2014b, p. 19), por meio da qual “o Eu obtém que a ideia portadora do 
impulso desagradável seja mantida fora da consciência” (Freud, 2014b, p. 20). O sintoma 
(a violência), uma defesa psíquica do sujeito contra a lembrança que o incomoda (Gentile, 
2016, p. 185), é o indício de que algo que poderia ser (enamorar-se, voltar a amar o outro, 
recobrar a unidade do próprio ser) não aconteceu, talvez por causa do medo infantil, ainda 
que real, de que o outro nos rejeite novamente.

Como diz Schwartz (1986, p. 1.229, tradução nossa), “uma função crucial do discurso 
é […] fornecer um resultado mais seguro do que a violência física para nossa agressivi-
dade, tanto para nós quanto para o outro”. Em vez de estimular-nos à ação (por exemplo, 
à violência), o discurso pode substituí-la. É o que pensa a psicanalista norte-americana 
Gentile (2016, p. 205, tradução nossa), para quem “a psicanálise também nos lembra de 
que o que não é nomeado permanece na região do inconsciente, no reino do trauma – de 
seu silêncio, de seu terror e de sua culpa. Enquanto permanece não simbolizado, o trauma 
produz repetição sob a forma de sintomas somáticos”21.

O silêncio, portanto, é uma troca nociva para todos. Se, em vez de convencermos o sujeito 
que profere o discurso ofensivo, simplesmente o calamos, estamos impedindo que ele se 
submeta à cura que se faz pela palavra.

Não é propriamente o ato de falar, mas de ressignificar o que se fala que cura – como 
pressupõe Butler (2021), que lança mão de conceitos psicanalíticos, reinterpretando-os 
na moldura de seu próprio pensamento. Não obstante, tal ressignificação (individual ou 

20 É provável que ele também não se torne consciente de seu desejo enquanto tiver sua individualidade dissol-
vida na massa, e o esforço de uma política libertadora da violência não deve estar em proibir o discurso, mas 
descolá-lo da massa.

21 No original: “Psychoanalysis also reminds us that what is unnamed lies in the unconscious regions, in the 
realm of trauma – its silence, its terror, and its guilt. As it remains unsymbolized, trauma produces repetition 
in the form of (somatic) symptoms”.
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social) não seria possível sem falar, ato que permite a livre associação, processo que arti-
cula os sentidos do mundo psíquico. Em última análise, a ressignificação só será possível 
dialeticamente, se o sujeito que fala se encontrar com um ouvinte que também fala, ou 
seja, no discurso e no debate.

Aqueles que foram silenciados não podem trabalhar o luto, compreender que acabou, 
que sua visão de mundo não nos será imposta pela violência. Somente “o advento da sim-
bolização permite uma terceira opção entre a repressão e a pulsão crua e nua: tornarmo-
-nos sujeitos à lei”22 (Gentile, 2016, p. 198, tradução nossa). No fundo, é disso que se trata. 
Permitir o discurso ofensivo, as palavras que machucam é permitir o trabalho do luto do 
odioso, que ele se liberte de seus fantasmas compreendendo-os – e, portanto, é também 
permitir que o sujeito (que manifesta suas opiniões como ódio) combata sua própria 
incapacidade para o luto,

isto é, [a] incapacidade para desprender-se de um passado intensamente investido, 
através dos procedimentos que todos nós utilizamos nestes casos, e cujo resultado 
mais evidente é que a figura ou o evento que anteriormente estavam tão carregados 
de afeto deixam de ter importância para nós, tornando-se relativamente indiferentes 
(Mezan, 1988, p. 69).

O silêncio não cura23, porque não é possível esquecer. Argumenta Mezan (1988) que 
esquecer provém de ex cadere, “cair para fora de si”. Não nos é possível cair para fora de nós 
mesmos. Nosso ódio tem que ser sepultado, mas “é reinvestindo-o pelo trabalho do luto, 
inumando-o através de sua circulação pela psique, e não o colocando a distância por meio 
de um ‘pseudo-entendimento desapaixonado’ – é só assim que lhe permitimos morrer em 
paz” (Mezan, 1988, p. 79).

Em seu estudo sobre a livre-associação (método básico da Psicanálise pelo qual o 
inconsciente se revela ao analista – e ao próprio analisando) e sua conexão com a cura, 
Gentile (2016, p. 195, tradução nossa) lembra que “o que não é nomeado permanece sendo 
um fantasma”24. A ideia de fantasma é muito mais rica do que parece à primeira vista: fan-
tasmas não podem ser mortos, e assombram as casas que habitamos até que resolvamos, 
paradoxalmente, vê-los. É quando acendemos as luzes que eles desaparecem juntamente 
com a escuridão que permite que existam. Se alguma cura pode ser produzida para o ódio 
que dá origem ao discurso ofensivo, trata-se de uma cura pela palavra, pelo dizer, não pelo 

22 No original: “The advent of symbolization grants us a third option between repression and naked, raw drive. 
We become subjects of the law”.

23 Nos estreitos limites deste artigo, não é possível lidar com outro problema: para me curar (de meu ódio, 
de minha violência), tenho o direito de tornar doente quem me ouve? Talvez a ideia de preferencialidade da 
liberdade de expressão sobre outros direitos constitucionais indique que tal risco compensa se puder, de algum 
modo, livrar-nos de eventos mais violentos – sobre o conceito de preferencialidade da liberdade de expressão, 
ver Miranda (2021).

24 No original: “What is not named remains a ghost”.
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silêncio (Gentile, 2016, p. 181), e por isso apenas discursos que induzem de maneira intencio-
nal e imediatamente à violência física contra o outro deveriam ser proibidos. Nesse ponto, 
como mostra Gentile (2016, p. 111, tradução nossa), Psicanálise e liberalismo25 encontram-se:

O psicanalista D. W. Winnicott e o juiz da Suprema Corte Oliver Wendel Holmes, Jr. 
chegaram a uma mesma conclusão partindo de duas questões muito distintas: se nossos 
medos e ódios permanecem sem serem ditos, nós permanecemos sendo seus reféns. 
Ambos reconheceram que o discurso conecta e traz à consciência os pensamentos, 
sensações e sentimentos (que, de outro modo, permaneceriam inconscientes), fazendo 
deles elementos de transformação26.

Por outro lado, o discurso ofensivo, uma vez proferido, pode ser um mecanismo de 
construção das defesas por aquele que o sofre: palavras que machucam podem ser um 
instrumento de resistência (Butler, 2021, p. 13), sob a condição de que sejam proferidas – o 
que permite apropriar-se do discurso ofensivo e reformular-lhe o significado, retirando 
sua natureza citacional e contextual que o desvirtua. A natureza citacional do discurso de 
ódio e das palavras que machucam decorre do fato de palavras retiradas de seu contexto 
original para se nomear o sujeito objeto da ofensa. Pense-se, por exemplo, no uso da palavra 
macaco nas manifestações racistas em estádios de futebol, altamente citacional, porque 
retira-a de seu contexto original e ressignifica-a para tentar diminuir o valor de alguém. 
Um exemplo disso pode ser dado pela comunidade LGBT+: a palavra bicha, de um signifi-
cado altamente pejorativo e desumanizador que lhe foi destinado pelos que a proferiam, foi 
retomada e ressignificada para, afinal, autoidentificar a própria comunidade LGBT+ como 
libertadora de seus desejos (e, talvez, realizadora dos desejos de quem ofende). Como diz 
Butler (2021), o destino perlocucionário das palavras (ou seja, os efeitos que pode produzir 
como decorrência do discurso) não pertence exclusivamente a quem as profere, e é possível 
transformá-lo de maneira performativa para que liberte aqueles que pretendia oprimir. 
O sujeito que profere o discurso não é soberano sobre seu destino (Butler, 2021). E é exata-
mente o dito (e não o silenciado) que permite a alguém apropriar-se performativamente 
do discurso ofensivo e violento, das palavras que machucam, uma vez que o sujeito que as 
profere não pode controlar o destino (o sucesso) de uma elocução.

É evidente que envolve risco permitir a quem me odeia que diga a todos sobre seu ódio, 
assim como a própria democracia está sempre em risco de ser sitiada por grupos violen-
tos (Galuppo, 2021). Todavia, se não devêssemos confiar nos cidadãos – atribuindo-lhes 

25 Representado aqui pelas ideias de Oliver Wendell Holmes, Jr., o primeiro juiz da Suprema Corte norte-americana 
a defender uma ampla liberdade de expressão, profundamente influenciado pelas ideias do liberalismo de Mill; 
ver Lewis (2010).

26 No original: “Psychoanalyst D. W. Winnicott and Justice Oliver Wendell Holmes arrived from two different 
angles at the same conclusion. If our fears and hatred are left unspoken, we remain their hostages. Both men 
implicitly acknowledge that speech connects and brings to consciousness otherwise disconnected thoughts, 
feelings, and sentiments, making them available for transformation”.
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total autonomia para apresentarem na arena pública do debate todas as suas opiniões, 
confrontá-las e escolher aquelas que, na esfera pública, permitem a coexistência dos diversos 
modos de vida –, então seria melhor substituir a democracia pela aristocracia platônica, 
ou pelo despotismo esclarecido, e a própria violência passaria a ter um poder de veto na 
civilização. Foi sob esse argumento que se instalou na Alemanha um Estado hitlerista. Sem 
fé incondicional no ser humano, não há sentido na democracia.

5 Conclusão

Este artigo pretendeu demonstrar como o recurso à Psicanálise e ao liberalismo pode 
auxiliar na compreensão da origem de discursos odiosos e das palavras que machucam e 
por que devem ser permitidos, ainda que de forma controlada, se não puderem induzir 
imediatamente à violência física. A ideia básica é que o imposto ocultamento de tais dis-
cursos não é seguro para suas vítimas e, sobretudo, não pode contribuir para superar o 
ódio dos que o manifestam em relação aos que são diferentes.
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