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Resumo: O presente artigo estabelece um didlogo com a obra de Luciano
Oliveira, pondo em evidéncia o instante em que o pensamento poli-
tico de esquerda no Brasil se abriu aos valores democraticos e passou
a falar a linguagem dos direitos humanos. Inicialmente so fixados os
procedimentos metodologicos e, em seguida, explicitadas as condi¢oes
histéricas que possibilitaram a emergéncia de uma nova cultura politica
de esquerda no Brasil. Na terceira e quarta segoes, discute-se a mudanca
de sensibilidade e de mentalidade que constituiu a “nova esquerda”
Na quinta segdo, aborda-se a proibigdo da tortura como um dos tragos
fundamentais nas sociedades modernas e, na sexta, a democracia e os
direitos humanos como elementos constitutivos dessa nova sensibilidade.
Por fim, discute-se o conceito de trauma e propde-se uma caracterizagio

do contemporineo na obra de Luciano Oliveira.

Palavras-chave: democracia; direitos humanos; cultura politica de

esquerda no Brasil; Luciano Oliveira.

Democracy, Human Rights and Left political culture in
Brazil: a dialogue with Luciano Oliveira

Abstract: This paper aimed at establishing a dialogue with the work of
Luciano Oliveira and highlighted the moment in which Left political
thought in Brazil opened itself to democratic values and began to speak
the language of human rights. First, the methodological procedures were
established. Second, the historical conditions that made possible the
emergence of a new political culture of the Left in Brazil were explained.
Third, a discussion about the change in sensibility that constituted the
“new Left”. Fourth, a change in mindset considered “irreversible”. Fifth,
the question of torture as one of the fundamental prohibitions in modern
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societies. Sixth, democracy and human rights as constitutive elements of
this new sensibility. Finally, the issue of trauma and a characterization of
the Contemporary in the work of Luciano Oliveira.

Keywords: democracy; human rights; Left political culture in Brazil;
Luciano Oliveira.

1 Introducao

Comecamos este texto — e esperamos contar com a tolerancia e a
atencdo do leitor - com uma citagdo longa, mas muito elucidativa do

que vird a seguir:

As raizes deste trabalho remontam ao ano de 1976. Era o fim da tarde
de uma sexta-feira e nds tinhamos um encontro marcado no bar. “Nos”
era um grupo de amigos que freqilentavam a Faculdade de Direito de
Sergipe, bebiam cerveja e liam Politzer. Naturalmente éramos todos de
esquerda e fazfamos oposi¢do ao regime militar que, nessa época, ja
comegava a se desagregar. Nao éramos propriamente herdis e a cronica
de nossas agoes nao comporta nenhuma epopéia. [...] Alguns de nds,
mais ousados, ja tinham pichado nos muros da cidade um desses “Abaixo
a Ditadura!” que surgiam durante a noite e que de manha eram rapida-
mente apagados pelos funciondrios municipais. Outros tinham liga¢oes
com o clandestino PCB. Corria mesmo a boca pequena que um proximo
da turma ja havia feito um curso de marxismo-leninismo em Moscou...
Mas era tudo. De repente, a ma noticia explodiu no bar: um dos colegas
com quem tinhamos encontro havia sido preso! A menos de 40 metros
do local onde estdvamos, um policial tinha-o “convidado” a segui-lo até
uma delegacia, alegando uma histéria de cheque sem fundos. [...] Logo
compreendemos o que estava se passando, tanto mais que, nas horas
seguintes, tomamos conhecimento de que outras pessoas do nosso meio
[...] tinham também recebido o mesmo “convite” [...]. No total, essa
incursdo dos “servicos especiais” do regime militar numa pacata cidade do
nordeste brasileiro — Aracaju - seqtiestrou cerca de 50 pessoas. Durante o
longo, longuissimo fim de semana que se seguiu, todos foram torturados.
Quando reapareceram, tinham os cabelos cortados no estilo recruta, os
barbudos tinham perdido a barba e, detalhe sinistro, todos tinham um
pequeno ferimento na concavidade do alto do nariz, entre as sobrance-
lhas, seqiiela de uma mdscara de borracha que lhes tinha sido aplicada
nos olhos desde o instante da prisdo e que eles foram obrigados a usar
ininterruptamente durante o “interrogatério” que durou todo o fim de
semana. [...] Creio que este trabalho remonta a esses anos porque, desde
entdo, nunca deixei de pensar nesses acontecimentos. Nao apenas enquanto
ser humano mas também enquanto pesquisador [...]. De qualquer forma,
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fica claro que o lugar de onde falo ¢ aquele dos direitos humanos. Mas esse
novo engajamento nao anula - ao contrario, enriquece — minhas antigas
convicgoes (OLIVEIRA, 1995, p. 19-21, grifos do autor).

Esse testemunho revela as marcas profundas de uma experiéncia de
sofrimento, de um trauma - a um s6 tempo, individual e coletivo -, que,
emergindo continuamente como memdria ao longo de anos, foi trans-
formado pelo autor em objeto de pesquisa, em dissertacio académica
e, posteriormente, em livro. Foi sobre esse livro e outras publicagdes de
Luciano Oliveira que o autor deste artigo se debrugou para tratar das
condicoes histéricas que possibilitaram a emergéncia de uma nova cultura
politica de esquerda, que passou a falar a linguagem dos direitos huma-
nos e a assumir a democracia como condi¢do para atingir o objetivo que
permanecia no horizonte - o socialismo (OLIVEIRA, 1992, p. 150-151).

A respeito dessa questdo, Oliveira aponta que procurou tragar o per-
curso do pensamento politico da esquerda brasileira do inicio dos anos de
1960, momento em que se confrontou com a ditadura, ao fim dos anos de
1980. Para ele, duas expressoes podem traduzi-lo: “Revolugdo no ponto
de partida, Democracia no ponto de chegada” (OLIVEIRA, 1992, p. 150,
1995, p. 21). Oliveira (1992, p. 151, 1995, p. 21) procurou colocar-se na
brecha que caracterizou a cisdo por ele identificada na cultura politica
de esquerda, para mostrar a “mudanca de sensibilidade que se operou
ao longo do caminho”

Para Oliveira (1992, p. 153, 1995, p. 21, grifo do autor), a mudanca
de sensibilidade esta relacionada a “descoberta literalmente dolorosa da
questdo dos direitos humanos”, e essa dimensao “subjetiva” do seu tra-
balho ndo diz respeito apenas a sua “sensibilidade pessoal’, traumatizada
com a tortura imposta “a alguns amigos”, mas a sensibilidade de uma
“subjetividade no plural, vivida por dezenas de militantes para quem o
problema dos direitos humanos tornou-se uma questdo tedrica impor-
tante” (OLIVEIRA, 1995, p. 21, grifo do autor).

Para o autor, esse viés subjetivo atravessou, metodologicamente, o seu
trabalho na medida em que buscou “prioritariamente nesse proprio vivido
as razdes que desencadearam essa mudanca de perspectiva” (OLIVEIRA,
1995, p. 21, grifo do autor). Importa salientar, portanto, que a origina-
lidade da sua démarche pode ser percebida quando afirma que “o lugar
de honra foi como que atribuido a um fator tio pouco socioldgico que
sequer ouso escrevé-lo sem a protecdo de duas aspas: ‘a experiéncia do
sofrimento” (OLIVEIRA, 1995, p. 21).

Observa-se que Oliveira (1992, p. 151) pds em questdo a hipotese
central do seu trabalho, mostrando que ela pode ser sociologicamente
ingénua e até politicamente menos astuta do que tantas outras, mas foi esse
o problema que trabalhou de modo exaustivo, pois, apesar de reconhecido

RIL Brasilia a. 60 n. 238 p. 123-146 abr./jun. 2023 |125



por outros que ja refletiram sobre o tema, foi pouco explorado. Assim,
procurou “captar o sofrimento desses torturados em sua irredutibilidade
e fazer dele o fator explicativo dotado do mesmo direito de cidadania
na polis socioldgica como qualquer outro” (OLIVEIRA, 1995, p. 21).

O que quis fazer foi apenas colocar em evidéncia um fator que, na minha
opinido, nao tinha recebido o destaque que merece nas andlises existentes
sobre a mudanga na cultura politica de esquerda que se operou no Brasil
ao longo das ultimas duas décadas. Aqui, mas também na América
Latina de um modo geral (OLIVEIRA, 1995, p. 21).

O autor estd convencido de que os acontecimentos por ele narrados
afetaram de tal modo o pensamento politico de esquerda na América
Latina, que este ndo saiu inc6lume. Para Oliveira (1992, p. 151, 1995,
p- 23), “os direitos humanos ditos ‘burgueses, a ética enquanto simples
‘fumaca superestrutural) todos esses julgamentos foram revisados” O
que explicaria essa mudanga parece basear-se num sentimento ético que
“tem suas raizes plantadas num sofrimento inscrito na propria carne de
um corpo torturado” (OLIVEIRA, 1995, p. 22).

O autor afirma a fragilidade de sua construcdo em face da razio
socioldgica tradicional - que “adota como um dos postulados explicativos
mais fundamentais a exterioridade dos fatores em relagdo aos atores, e
isso independentemente da propria coloragéo ideoldgica daquele que
aexerce” (OLIVEIRA, 1995, p. 21) —, mas ousa enfrentar a questdo sob
outra perspectiva, quando assim se pronuncia: “sé que, no caso especifico
do meu objeto de estudo, parecia-me estar diante de experiéncias que
repousavam, por assim dizer, numa instancia interior e independente
dessas determinagdes” (OLIVEIRA, 1995, p. 22).

Para Oliveira (1995, p. 22, grifo do autor), é da natureza da socio-
logia investigar as determinagdes sociais que explicam por que se age
de certa maneira ou de outra, partindo de postulados explicativos (“da
‘infra-estrutura’ em Marx, do ‘fato social’ em Durkheim, ou mesmo da
‘sociedade disciplinar’ em Foucault”), ou seja, “a explicagdo para esse
ou aquele comportamento repousa sempre numa instancia externa ao
sujeito da a¢do”. Usar conceitos como grupo, classe, fungdo, sistema,
modo de produgdo para explicar os comportamentos dos atores sociais
significa submeté-los ao crivo da razao socioldgica externalista.

Entretanto, Oliveira (1995, p. 21) insiste que lhe parecia estar diante
de experiéncias apoiadas numa instancia interna e independente das
determinagdes sociais. E questiona-se: “seria a instdncia da ética?”
Uma resposta afirmativa a essa pergunta o exporia “a critica da razao
socioldgica externalista, para quem os sentimentos éticos [...] devem
ser explicados por fatores sociais” (OLIVEIRA, 1995, p. 21). Ao pensar
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que esse sentimento ético emergia de um sofri-
mento inscrito na propria carne de um corpo
torturado, via-se diante do risco de exposi¢do
a critica, mas era continuamente interpelado
sobre as possibilidades explicativas das cate-
gorias socioldgicas tradicionais.

Nas palavras do autor: “foi pensando
nessa questdo que decidi correr o risco de
assumir a minha hipétese sobre a experiéncia
do sofrimento como variavel independente”
(OLIVEIRA, 1995, p. 21). Contudo, ao expor
a singularidade da sua hipdtese de trabalho,
Oliveira adverte que nio tinha a pretensdo de
amplid-la ou torna-la aplicavel a todo e qual-
quer objeto, em qualquer espaco ou tempo,
em razao do reconhecimento dos seus limites
e possibilidades. Tudo indica que a originali-
dade do seu trabalho consiste em assumir essa
perspectiva de andlise. Desse modo, observa-se
que nao sem motivo Lefort (1995, p. 7) afirmou,
no prefacio que fez a uma de suas obras funda-
mentais: “pareceu-me valer a pena sublinhar
a originalidade de sua démarche, a amplitude
de sua investigacao socioldgica, histérica e
filosdfica, e, sobretudo, o alcance das questdes
que ele levanta”, o que reforga o argumento
deste artigo acerca do ineditismo do trabalho
de Oliveira.

Para Lefort (1995, p. 7), as questdes
levantadas

dizem respeito nao apenas ao leitor brasi-
leiro ou latino-americano mas também, em
muitos aspectos, a todos aqueles que foram
vitimas de um poder totalitdrio e, enfim, até
mesmo aqueles que tém o privilégio de viver
em paises que gozam de uma longa tradigdo
democratica e que acreditam ja saber demais
o0 que sdo os Direitos do Homem.

Observa-se um fio condutor no pensa-
mento de Oliveira: o tema dos direitos huma-

nos. E ele que confere unidade as investigagdes

tedricas e empiricas que até o momento rea-
lizou, seja como filésofo politico. seja como
sociologo do Direito.

Para analisar a mudanga que se operou no
pensamento politico de esquerda no Brasil,
Oliveira (1995, p. 121-122) faz uso do conceito
de democracia de Claude Lefort “por razdes
que relevam tanto de uma escolha subjetiva
quanto de uma observagdo objetiva - [...] a
eclosdo no Brasil dos movimentos de defesa
dos direitos humanos [...] pode ser percebida
como um bom exemplo da visao lefortiana
sobre a democracia”. Como se vé, Oliveira
aponta que, no ambito dos seus trabalhos, o
sentido atribuido ao conceito de democracia é
o elaborado por Claude Lefort em seus estudos
sobre o fendmeno democratico.

2 Contexto de emergéncia
de uma nova cultura politica
de esquerda no Brasil

O interesse de Oliveira em reconstituir a
evolucgdo da esquerda brasileira — a partir do
momento em que ela se confrontou com a
ditadura, conferindo relevincia a alguns pontos
que caracterizaram a cultura revolucionaria dos
anos de 1960 - justifica-se, da sua perspectiva,
pelo que ocorreu em 1964 e sobretudo pelo
que se passou a partir de 1968.

Os acontecimentos que precipitaram a
emergéncia do regime militar no Brasil em
31/3/1964 e o agravamento das violagoes dos
direitos humanos a partir de 1968 levaram a
mudanga na cultura politica de esquerda. A
disputa do projeto revolucionario no interior
da propria esquerda evidenciou a diferenca
entre os grupos que defendiam o “pacifismo”
e 0s que rejeitavam o “etapismo” e abragaram
aideologia revoluciondria como método para
atingir o objetivo: o socialismo. Nesse contexto,
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emergiu uma cultura politica democratica no
interior da esquerda brasileira (OLIVEIRA, 1995,
p- 27). Como diz Oliveira (1995, p. 31),

[o] periodo que vai de 31 de margo de 1964
a 13 de dezembro de 1968 pode ser definido
como uma corrida em dire¢do ao desastre. O
golpe militar teve por efeito imediato reforgar a
corrente partidaria da luta armada. Nao era ele
aprova cabal de que a via das reformas pacificas
era um logro? Além do mais, os excessos de
violéncia das forgas de repressao, nos dias que
se seguiram ao golpe, s6 fez aumentar a colera
dos esquerdistas ou meros simpatizantes.

Entre 1964 e 1979, a partir das dissidéncias
com o PCB, os grupos clandestinos multiplica-
ram-se, chegando a marca de quase cinquenta
(OLIVEIRA, 1992, p. 152). Esse periodo de
15 anos foi dividido em “primeiro tempo” e
“segundo tempo’, para salientar que a ditadura
pura e dura foi instaurada a partir da edi¢do do
Ato Institucional (AI) n® 5, de 13/12/1968, que
estabeleceu como objetivo da nagao a “seguranca
nacional” e, como método nunca pronunciado,
a “guerra suja”.

Guerra estranha, a “guerra suja’. Os oficiais que,
nos pordes do DOI-CODI, a ganharam, néo
emergiram das sombras aureolados de gléria
nem tiveram direito a estatuas erigidas em
praga publica, pois o principal método empre-
gado nesse tipo de guerra, a tortura, cobre de
vergonha aquele que o emprega [...]. Desde o
inicio o regime apresentou um aspecto novo e
inquietante: enquanto que sob a ditadura de
Vargas os torturadores eram agentes da poli-
cia comum, dessa vez eram as proprias forgas
armadas que estavam diretamente engajadas
nessas praticas [...]. Em 1964, ao contrario, elas
se encontravam a frente da repressao, contudo,
claro, com o concurso de policiais acostumados
a esse oficio (OLIVEIRA, 1995, p. 38-40).

A divisao temporal mencionada marcou o
agigantamento do aparato repressivo do Estado
instalado a partir do AI n® 5, sua organizagao
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e amplitude em todo territdrio nacional, seus
poderes exorbitantes sem precedentes na his-
toria brasileira e a tomada final do poder pela
extrema-direita (OLIVEIRA, 1992, p. 153, 1994,
p- 18-20). Por outro lado, as violagdes sistematicas
dos direitos humanos e o emprego da tortura
como instrumento regular de investiga¢ao inci-
diram sobre as classes médias numa propor¢io
sem igual: mais da metade das pessoas presas a
partir de 1969 eram estudantes e profissionais com
titulo universitario. “O que de novo ocorre a partir
de 1964, mas sobretudo a partir do AI5, é que a
tortura passa a atingir segmentos sociais antes
protegidos por certas imunidades: estudantes,
politicos, advogados, jornalistas, intelectuais etc”
(OLIVEIRA, 1994, p. 18). Ademais, reapareceram
os “suicidados” e os “desaparecidos’, assinalando
que, se ndo foi inteiramente original, a ditadura
militar de 1964 foi eximia na pratica de fazer desa-

parecer e no numero de mortos. Isso se mostrou

mais do que suficiente para mergulhar a socie-
dade brasileira, sobretudo as elites politicas e
intelectuais, num estado de medo permanente.
Num regime em que qualquer cidadao esta
sujeito a desaparecer de um dia para o outro
sem deixar nenhum trago de sua passagem
sobre a terra, todo mundo estd em perigo
(OLIVEIRA, 1995, p. 43-44).

Indaga-se: ndo obstante esse estado de coisas
e o mergulho profundo na “guerra suja’, até 1974
o siléncio sobre o tema dos direitos humanos nos
escritos da esquerda brasileira poderia ser com-
preendido em razao do descrédito que a cultura
politica de esquerda tinha em relagdo ao direito
e a democracia? Possivelmente. Interessa notar
o levantamento feito por Oliveira (1994, p. 152,
1995, p. 46-47) sobre essa questio:

Peguemos por exemplo um volumoso livro
publicado no Brasil nos anos 80, Imagens da
Revolugdo, no qual seus autores juntaram



varios documentos (manifestos, programas,
analises) das organizagdes de esquerda sur-
gidas no Brasil entre 1961 e 1971. [...] [E]m
suas 350 paginas [...] ndo se encontra uma
vez sequer a expressdo “direitos do homem”
[...]. Mesmo nas passagens onde sdo denun-
ciadas as atrocidades cometidas pelo regime
contra os prisioneiros politicos, esses atos cri-
minosos nao sao percebidos - em todo caso
ndo sdo denunciados - como violagdes dos
direitos humanos. Seria isso devido & pecha
de “burgueses” com que a cultura politica de
esquerda — Marx em primeiro lugar - os teria
qualificado?

Essa passagem parece revelar o desprezo da
cultura politica de esquerda no Brasil pelos direi-
tos humanos, ao menos até 1974. Contudo, duas
vozes faziam-se ouvir quando se falava dos direitos
humanos e das suas violagdes sob a ditadura mili-
tar: a Igreja Catolica e a Ordem dos Advogados
do Brasil (OAB). Eis que, inesperadamente, a lin-
guagem dos direitos humanos sai da circunscrigao
dos bispos e dos advogados, passa a fazer parte do
vocabuldrio dos militantes de esquerda e impde-se
como for¢a mobilizadora com o movimento de
defesa dos direitos humanos (OLIVEIRA, 1994,
p. 21, 2010, p. 105). A essa altura, a OAB ja se
posicionara como institui¢ao de combate e defesa
desses direitos sob o que passou a ser denominado
“regime de exce¢do” (OLIVEIRA, 1995, p. 49).

Deve-se registrar que até 1979 a defesa dos
direitos humanos no Brasil significava a defesa
dos prisioneiros politicos. Com o advento da Lei
n°®6.683, de 28/8/1979, a chamada Lei da Anistia,
os exilados puderam retornar ao Pais, e os pre-
sos politicos pouco a pouco sairam da prisdo.
Nos anos de 1980, o0 movimento de defesa dos
direitos humanos cresceu, multiplicando seus
temas e mobilizando militantes. Segundo Oliveira
(1995, p. 55,1994, p. 22, 2010, p. 106), muitos dos
ex-exilados e dos anistiados

se voltam para os chamados prisionei-
ros “comuns’, para outros encarcerados

provenientes das classes populares: loucos,
menores etc. [...] para a promogéo e reivin-
dicagdo dos direitos socio-econdmicos das
classes populares [...] incorporando o tema
dos direitos humanos a linguagem dos novos
movimentos sociais [...]. [A]lguns grupos sin-
gularizados por sua identidade étnica (negros
e indios) ou comportamental (homossexuais,
por exemplo), ou sua situagdo desvantajosa,
como é o caso das mulheres, comecam a falar
a linguagem dos direitos humanos.

No entanto, é necessario diferenciar as vozes
que falavam a linguagem dos direitos huma-
nos: a Igreja Catolica, a OAB e os militantes de
esquerda. Deve-se também registrar o nascimento
do Movimento Nacional de Direitos Humanos
(MNDH) em 1986, cujos documentos fundacio-
nais fixaram seus objetivos e revelaram sua voca-
¢ao preferencial sob as rubricas “Terra’, “Trabalho”
e “Violéncia” (nessa ordem), temas que aproxi-
maram o MNDH das dire¢des assumidas pelos
grupos que gravitavam em torno da Igreja Catélica
(OLIVEIRA, 1995, p. 56). Por sua vez,a OAB e as
suas comissdes nao apresentavam programas tao
amplos, apesar de reivindicarem uma “sociedade
mais justa”. A diferenca é que a sociedade mais
justa desejada pela OAB, institui¢do vinculada
aos principios liberais, ndo era a sociedade sem
classes desejada pelo MNDH (OLIVEIRA, 1995,
p- 57-59). Ao estabelecer essas distingdes, Oliveira
(1995, p. 55) expressa a seguinte preocupagio: “Na
primeira metade dos anos 80 assiste-se a uma tal
proliferacdo do tema dos direitos humanos, invo-
cados a prop6sito de um tal nimero de causas,
que o proprio conceito de direitos humanos corre
o risco de diluigdo proprio a qualquer moda”.

Todavia, essa questdo ndo era tio ameagadora
quanto a que apontou no fim dos anos 1980 e
inicio da década de 1990, quando os grupos de
defesa dos direitos humanos perceberam que,
ao voltar-se para a defesa dos presos “comuns’,
a propria nogao de direitos humanos comegou
a ser desvalorizada pela opinido publica, e esses
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grupos passaram a sofrer a incomoda acusa-
¢do de “defensores de bandidos” “E os direitos
humanos da vitima? A questdo ¢ tdo segui-
damente colocada que nao parece exagerado
dizer que estamos diante de uma verdadeira
campanha” (OLIVEIRA, 1995, p. 64, 1994,
p. 23, 2000, p. 14).

Na histéria da policia brasileira, chamava
a atencao, por um lado, a regularidade das
praticas de torturas, castigos fisicos e execu-
¢Oes sumarias impostas aos delinquentes, ou
supostos delinquentes, provenientes das classes
populares (OLIVEIRA, 1994, p. 23). Por outro
lado, era estarrecedora a constata¢ao de que
essas praticas contavam com o apoio da opinido
publica e dos setores menos favorecidos da
populagio, exatamente aqueles que se supunha
interessados em uma politica de seguranga que
respeitasse os direitos humanos (OLIVEIRA,
1994, p. 23-25, 1995, p. 63-65).

Potencialmente “torturaveis” e “elimindveis”,
e, portanto, teoricamente os mais interessa-
dos numa policia respeitadora dos direitos
humanos, os segmentos mais pobres |...]
sdo eles que, por sua fragil posi¢io social,
mais estdo expostos a agdo da criminalidade
violenta que hoje assola os grandes centros
urbanos do pais. Este é um fator que nédo
deve ser desconsiderado: o desdém popular
contra os direitos humanos, se, de um lado,
se inscreve na linha de continuidade que
existe da sociedade brasileira escravagista
até os nossos dias, de outro, é reforcado pelo
crescimento exponencial da violéncia nos
ultimos anos (OLIVEIRA, 1994, p. 25-26).

Encerramos esta se¢do com a reflexdo
de Lefort (1995, p. 9-10) sobre as questdes

apontadas:

O que resulta dessa dupla incursdo no pas-
sado e na atualidade? Uma duvida profundaa
respeito das chances de assimilacao — ousaria
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dizer, de interioriza¢do — da nog¢ao de direi-
tos humanos pelo conjunto da sociedade.
Assim, o pensamento do autor nos conduz
a duas diregoes diferentes: a0 mesmo tempo
que indica a mudanca de mentalidade que
aconteceu na Esquerda — uma mudanga
irreversivel - ela mostra a fratura que existe
entre essa Esquerda e, de um lado, a auto-
ridade politica que ndo pode ou ndo quer
tornar-se o garantidor do direito; e, de outro,
de modo mais profundo, uma massa de pes-
soas tdo acostumada as desigualdades que se
recusam a aceitar a imagem do outro como
semelhante. E contra o pano de fundo dessas
consideragdes que aparece em todo seu valor
a reflexdo sobre os direitos do homem.

3 Mudanca irreversivel:
uma nova sensibilidade

Oliveira (1995) observa que, ao longo dos
anos 1970, na América Latina e também na
Europa despontou uma nova sensibilidade no
pensamento de esquerda quanto aos direitos
humanos, o que, segundo o autor, apontava
uma mudanca na cultura politica. Se nos
paises democréticos da Europa essa questdo
surgiu como reagdo aos regimes totalitdrios
comunistas, na América Latina relacionava-se
a utopia de esquerda e nasceu como reagao
as ditaduras de direita. A defesa do “ocidente
democrético” constituiu a semelhanca. Importa
notar que, na América Latina, a passagem da
indiferenca ao ativismo militante ndo foi uma
adesao superficial ou mesmo estratégica por
parte da esquerda, mas uma mudanca operada
no registro do proprio saber.

Uma certa e inevitavel ambigiiidade afeta
dessa forma o MNDH: de um lado, a luta
por uma sociedade igualitaria, o que o liga
a perspectiva socialista; de outro, a defesa
igualmente intransigente da “pluralidade
de opinides” (expressdo que se encontra na
sua “Carta de Principios”), o que o liga de



preferéncia a tradigdo liberal. O MNDH ¢ socialista, mas toma distan-
cia em relagao ao modelo leninista de conduzir as massas; prega uma
sociedade igualitdria, mas ao mesmo tempo pde em valor as diferengas
étnicas, culturais e mesmo politicas; em lugar de falar em nome dos
interesses do proletariado, fala em nome dos direitos do povo, com-
bate pelos direitos socio-econémicos dos deserdados, mas a0 mesmo
tempo reivindica certos valores do liberalismo politico (OLIVEIRA,
1995, p. 79).

Segundo Oliveira (1995), para compreender essa mudanga de sen-
sibilidade na cultura politica de esquerda, ¢ necessario considerar
alguns acontecimentos. Desde o inicio, a hipdtese sustentada foi a de
que a experiéncia dolorosa que a esquerda brasileira viveu nos pordes
do regime militar conduziu-a a pensar sobre a repressio ordinaria
praticada hd muito contra os prisioneiros de direito “comum” no Brasil,
somando-se a essa reflexdo a conexao entre a crise da mentalidade
revoluciondria dos anos de 1960 e a crise do “socialismo real”. Para
Oliveira (1995, p. 83-84, grifos do autor),

[n]ao ha duvida: no Brasil, eis de onde veio o choque: desse encontro
vivido entre os militantes de esquerda e o Gulag brasileiro [...]. Houve
um momento em que a esquerda, por assim dizer, descobriu o povo
empirico — o que significa dizer que uma mudanga se operou ao nivel
de sua propria teoria. Na minha opinido, esse acontecimento significou
bem mais do que uma simples “contaminagao” passageira das categorias
marxistas por algumas idéias liberais e religiosas, como consequéncia
do combate comum levado a efeito por marxistas, cristaos e advogados
contra a ditadura.

Um primeiro ponto considerado foi a descoberta do “povo empirico’,
vitima das mais variadas formas de violéncia cotidiana, encoberto pelo
“povo” capaz de fazer a revolugéo e abolir todos os tipos de injustiga.
A elaboragdo das condigdes de visibilidade e dizibilidade do “povo
empirico” ocorreu no registro do préprio saber, na “contamina¢ao” ou
“infiltra¢do” da tradi¢do marxista pela tradigdo do liberalismo politico,
com todas as reticéncias que possa implicar. Parece que a crise do modelo
do “socialismo real” contribuiu para a mudanga, assim como a reflexdo
anticomunista na Europa em reagdo ao totalitarismo bolchevista, a
oposi¢do ao fascismo europeu e a tomada de posi¢ao contra a auséncia
das liberdades civis e politicas, e contra as violagdes sistematicas dos
direitos. Foi com base nas memorias de antigos militantes das organi-
zagdes de esquerda (Fernando Gabeira, Alfredo Sirkis, Indio Vargas,
Alex Polari, Herbert de Souza Filho, Zuenir Ventura), que optaram pela
luta armada, sobreviveram a “guerra suja” e vivenciaram a experiéncia
do exilio que Oliveira construiu a hipdtese central do seu trabalho:
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o tema dos direitos humanos, que nao fazia parte da tradi¢ao marxista,
foi um daqueles aos quais os militantes de esquerda tiveram de recor-
rer, primeiro como meio de luta contra o regime militar, e em seguida
como um dos marcos mais importantes de suas aspiragdes ideologicas
(OLIVEIRA, 1995, p. 90, grifos do autor).

A esse respeito é importante observar a reflexdo de Lefort (1995,
p. 7-8, grifo do autor):

Esse relato ndo consiste numa simples descri¢do da passagem da luta
armada a uma resisténcia comandada pela exigéncia de defender os
perseguidos, pois ele é concebido como o de um aprendizado: os opo-
nentes, no inicio subjugados pelo marxismo revoluciondrio, descobrem
através da prova cruel dos acontecimentos o significado politico e ético
dos direitos do homem. O termo resisténcia que acabo de empregar, nao
deve se prestar a um mal-entendido. Seria um engano crer que a passa-
gem que se opera ¢ a de uma posi¢do ofensiva a uma posi¢io defensiva;
a Esquerda nao se retira para o terreno ocupado pelos defensores do
liberalismo no Brasil; ela de forma alguma subestima a questdo social;
mas adquire a convicgdo de que existem direitos constitutivos da vida
em sociedade, e que o poder, qualquer que seja o seu cardter — ainda que
pretenda ser o agente da emancipagao do povo —, choca-se com limites
que lhe é vedado transgredir. A resisténcia a ditadura alia-se assim a
uma tomada de consciéncia seja das ilusoes, seja das mentiras que o
marxismo revoluciondrio cultivava, e torna-se fonte de uma reflexao
sobre os fundamentos da ordem civil. O poder exorbitante dos militares
revela, pode-se dizer, o que existe de exorbitante em todo poder que
pretenda ser o depositario da Lei.

Oliveira quis mostrar que a pratica violenta da tortura infligida aos
prisioneiros politicos na América Latina no decurso dos anos de 1970
foi um acontecimento assustador e, a0 mesmo tempo, teoricamente
importante. Por qué? Porque a tortura praticada contra os militantes da
esquerda revolucionaria colocou-os na categoria dos torturaveis, lugar que
sempre foi ocupado pelos mais pobres. Quando o fendmeno é observado
na “longa duragdo’, a percepgdo é de que os mais pobres sempre foram
vitimas de castigos fisicos, torturas, execu¢des sumdrias que caracterizam
violagdes sistematicas dos direitos humanos (OLIVEIRA, 1994, p. 9-10).

A maior parte dos militantes da esquerda revolucionaria brasileira
era da classe média, filhos e filhas de boa familia, que passaram por uma
experiéncia que marcou seus corpos, seus espiritos e sua maneira de olhar
o proprio Pais (OLIVEIRA, 1995, p. 91). A tortura foi uma espécie de
“horror superlativo” que tiveram de enfrentar. Como adverte Oliveira
(1992, p. 154-155, 1995, p. 92), “[é] como se, face ao inadmissivel, as
vitimas da ‘guerra suja’ tivessem descoberto uma espécie de nova ‘Gltima

>

instancia: a da ética”.
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Haveria outra tltima instancia? Tudo indica
que sim. Havia uma certa “vulgata” do mar-
xismo que se espalhou pelo mundo. No Brasil,
a esquerda revolucionaria dos anos 1960 foi
constituida intelectualmente com base nas
categorias do marxismo-leninismo. O que
se quer dizer com isso? Que se trata de um
modelo historicista de explicacao da realidade
econdmica e social, que se articula afirmando
que as ideias morais e juridicas sdo formas de
consciéncia social determinadas pelo conjunto
das relagoes de producio, ou seja, as formas de
consciéncia social sdo “simplesmente uma espé-
cie de fumaca superestrutural secretada pelo
modo de produc¢do dominante - mesmo que em
tltima instancia. E verdade que essa espécie de
historicismo economicista nem sempre foi o de
Marx” (OLIVEIRA, 1995, p. 94). Porém, esse foi
0 “marxismo que correu o mundo” e foi posto
a prova por uma geragdo de revolucionarios
latino-americanos que experimentou na pro-
pria carne o “horror superlativo” (OLIVEIRA,
1995, p. 94).

Oliveira (1995, p. 95) problematizou o his-
toricismo de certo marxismo, a ideia de que a
histdria é o lugar onde tudo se julga e é julgado,
porque “o tribunal que conta é o da realizagao
da historia na sociedade comunista futura’, e
todos os critérios de julgamento sdo histdricos.
Assim, tanto na perspectiva do desenvolvi-
mento dos sucessivos modos de produgio, em
que predomina o economicismo, quanto do
ponto de vista do interesse do proletariado,
em que prevalece o voluntarismo, tudo o que
escapa a historia é recusado (OLIVEIRA, 1992,
p. 159, 1995, p. 95).

Desse modo, a questdo posta em relevo
foi: como uma gera¢ao formada intelectual-
mente com base nas categorias do marxismo
tradicional repentinamente comecou a falar a
linguagem da ética e dos direitos humanos? Se
todos os valores sdo relativos porque histdricos,

como afirmar, por exemplo, que a tortura é mais
abominavel e inadmissivel que outras formas
de tratamentos “desumanos, cruéis ou degra-
dantes”? Como considerar os valores fora da
sua historicidade? Oliveira (1994-1995, p. 113,
1995, p. 93) salienta que,

[qJuando uma gerag¢ao formada intelectual-
mente no arcabouco do marxismo tradicio-
nal se poe a falar uma linguagem onde a ética
é colocada acima da politica; onde agoes
igndbeis como a tortura e o desaparecimento
de prisioneiros sdo consideradas como inter-
ditos absolutos; onde, para tudo dizer numa
unica frase que reverte a férmula tradicio-
nal, algumas formas de consciéncia social
ja ndo sdo percebidas como determinadas
pelo conjunto das relagdes de produgao, ai
estamos em presenc¢a de um pequeno tremor
de terra que altera a disposi¢ao de um terreno
bastante conhecido: aquele formado pelas
camadas da infra e da superestrutura - a
primeira, evidentemente, sendo a “base real”
sobre a qual se assenta a segunda.

E muito provével que o siléncio da tradigio
classica do marxismo sobre a tortura, passando
por Marx (1818-1883), Engels (1829-1895),
Lénin (1870-1924) e Trotsky (1879-1940),
tenha revelado as insuficiéncias desse modelo
explicativo. Sobretudo para os militantes da
esquerda revoluciondria que se chocaram com
o gulag brasileiro, a exemplo dos “suicidados’,
dos “desaparecidos”, dos torturados, dos que
foram torturados e também exilados em paises
socialistas ou de tradi¢ao democratica. Nota-se
também que, nas obras desses autores, o silén-
cio foi explicado por razdes histéricas. Como
observou Oliveira (1995, p. 102), a pratica
da “tortura como procedimento ‘normal” de
sustenta¢do de um regime politico tinha [...]
desaparecido da histdria’, entre o final do século
XVIII e as primeiras décadas do século XX,
mais ou menos entre a época do Iluminismo
e o aparecimento dos Estados totalitarios
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(OLIVEIRA, 1992, p. 161, 1994, p. 34-35). “Subitamente, no século
XVIII, no bojo do Iluminismo, ela comeg¢a a ser questionada e chega
a ser formalmente abolida em quase todos os paises que compunham
o mundo civilizado da época - basicamente a Europa ocidental e os
paises periféricos sob sua influéncia cultural” (OLIVEIRA, 1994, p. 32),
desaparecimento histérico que foi coetdneo do siléncio do marxismo
quanto a questdo da tortura.

Para Oliveira, foi relevante retomar a evolugdo da esquerda sob a
ditadura, pois esse percurso evidenciou a emergéncia de uma nova
sensibilidade ou o surgimento de uma nova cultura politica. Segundo
Lefort (1995, p. 8),

[s]e para Oliveira tem tanta importancia retomar a evolugio da Esquerda
sob a ditadura, é, enfatizemos, porque ela faz aparecer a gestagdo de
uma “nova cultura politica” Avangando essa férmula, ele ndo hesita em
afirmar que a experiéncia feita pela Esquerda é irreversivel. Uma prova
disso, para ele, é que aqueles que continuam a depositar suas esperangas
no advento de uma sociedade sem classes renunciam a conceber um
socialismo que nao esteja enraizado numa sociedade democratica. Os
direitos do homem, antigamente localizados na superestrutura, ei-los
doravante considerados como fundamentais, como fornecendo a estru-
tura sobre a qual todas as novas instituicoes sociais devem se estabelecer.
Eles se revelam a condi¢ao necesséria, ainda que nao suficiente, de um
mundo habitével por todos.

4 Uma das proibicoes fundamentais nas
sociedades modernas: a tortura

Recorrendo a historiadores especialistas no tema, Oliveira (1994,
p. 43) observa que a pratica da tortura fora banida do Ocidente entre
a época do Iluminismo e o final da Primeira Guerra Mundial, mas
reapareceu na Europa, no século XX, por motivos politicos. “E esse
retorno deu-se em grande estilo, no bojo dos dois movimentos ideo-
logicos mais espetaculares do século XX: o nazismo e o comunismo”.

Contudo, apesar do seu reaparecimento com o advento da guerra
moderna e com os regimes totalitdrios da primeira metade do século
XX, a sua pratica nao ousou revelar-se publicamente — constituiu uma
espécie de ndo dito ou linguagem cifrada. O mesmo fendmeno ocorreu
nas ditaduras sangrentas da América Latina entre os anos 1960 e 1980,
quando a tortura foi empregada pelas for¢as de repressiao de modo sis-
temdtico, com fins politicos ou militares. Como aponta Oliveira (1994,
p. 67-68, 1995, p. 105-106),
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anegacao da tortura pelas autoridades que
déo o sinal verde - ou que preferem nada
saber [...] ¢ um comportamento pratica-
mente generalizado no século XX. Mesmo
os sistemas totalitarios que desdenharam -
seja em nome de uma classe (o stalinismo),
seja em nome de uma raga (o nazismo) — os
bons sentimentos humanistas, nao ousaram
ostentd-la publicamente. Em todos os luga-
res e sempre (ou quase isso...) a tortura per-
manece algo que ndo ousa dizer seu nome: o
célebre telegrama de Stalin, datado de 1939,
erauma “ordem secreta’; da mesma forma, a
Alemanha hitlerista ela propria nao legislara
publicamente sobre a tortura. Em relagio
aos Judeus e aos “comissarios” comunistas,
ela procedeu através de circulares secretas e
dissimulou as ordens de exterminacio sob
o nome banal de “tratamento especial”. Essa
foi a linguagem que funcionou no préprio
interior do aparelho nazista.

Por que ndo se ousou sustentar a pratica da
tortura publicamente? O didlogo que Oliveira
travou com Miguel Benasayag, ex-prisioneiro
politico durante a ditadura na Argentina, lan-
¢ou luz sobre essa indagacio e robusteceu a
sua hipotese de trabalho, pois a distinguiu de
outras explica¢des possiveis. A reflexdo de
Benasayag tratou do lugar particular ocupado
pelo corpo nos Estados de Direito modernos.
Para Benasayag (apud OLIVEIRA, 1995), a
intangibilidade do corpo é condigdo necessa-
ria da legitimidade do Estado nas sociedades
modernas. Para o autor, nas sociedades ditas
civilizadas, o corpo humano adquiriu um lugar
simbdlico central. Atentar contra o corpo, mar-
tirizar, castigar fisicamente, torturar significa
por em questdo a legitimidade do proéprio
Estado de Direito. No limite, restabelece, de
alguma maneira, uma relagdo baseada na lei
do mais forte. Benasayag aponta que o horror
espetacular proporcionado pelo uso da tortura
como método de “extragdo de informacio ou
de confissdao” ndo caracteriza a questdo central.
O horror espetacular é considerado, mas nio

constitui o elemento fundamental que inter-
dita, de modo absoluto, a pratica da tortura
nas sociedades modernas (OLIVEIRA, 1995,
p. 105-108).

Sobre essa questdo pontua Lefort (1995,
p- 12):

Oliveira discute amplamente as interpre-
tagdes que tentam dar conta da mudanga
que marca o repudio a tortura nos tempos
modernos [...]. Ele concorda com o argen-
tino Miguel Benasayag quando este diz que
a intangibilidade do corpo é um principio
fundamental do Estado de direito moderno,
e aceita a idéia de que, para que um registro
simbolico se mantenha, para que possa exis-
tir uma civilizagdo humana, é preciso uma
renuincia a presenga do corpo: a tortura pde
em perigo a ordem simbdlica ao concentrar
a violéncia sobre o corpo da vitima e ao
reintroduzir, desta forma, uma relagdo de
for¢a bruta, uma relagao-duelo. Resta [...]
explicar o fato de que no passado sociedades
que ndo eram regidas despoticamente igno-
raram esse interdito. Por que razio entio ele
caracteriza as sociedades modernas?

Oliveira (1994, p. 73, 1995, p. 108) concorda,
em parte, com a explicagdo de Benasayag, mas
pontua que ela ¢ insuficiente porque negligen-
cia “um dos elementos mais essencialmente
constitutivos do olhar da sociedade moderna
sobre a tortura: o horror que ela inspira” Se o
horror que a tortura inspira é parte da expli-
cag¢do, mas nio é o seu fator principal, parece
que Benasayag diminui ou minimiza a sua for¢a
explicativa, muito embora o reconhe¢a como
parte integrante da explicagdo do fenémeno
que esta sendo interrogado. O que interessa
registrar é que Benasayag nao explora essa
possibilidade até as ultimas consequéncias.
Oliveira (1995, p. 109) observa que

o problema da tortura nos paises da América
Latina, da mesma forma que a vaga de
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indignagao que ela provocou, forneceu-nos elementos para apreender
algo que [...] poderiamos chamar de sensibilidade moderna, fendmeno
que tem como um dos tragos mais caracteristicos o horror que inspira
a crueldade fisica.

Por um lado, essa passagem mostra a importancia que teve para Oliveira
recuperar a tradi¢do cléssica do marxismo e o seu siléncio sobre a ques-
tdo da tortura e, por outro, apontar que na América Latina o confronto
da esquerda com a ditadura provocou uma discussio, no interior dessa
tradicéo, acerca da validade moral da pratica da tortura em contextos
de insurrei¢do popular: “Seria moralmente valido torturar um general
que detém informagdes decisivas para a vitoria do povo?” (OLIVEIRA,
1994, p. 64, 1995, p. 107).

Esse questionamento p6s em evidéncia a mudanca de sensibilidade
na cultura politica de esquerda no contexto latino-americano e muito
provavelmente mostrou o retorno as fontes do pensamento liberal. A
interpelacdo continua: é possivel apontar a primeira manifestago his-
torica dessa nova sensibilidade, que caracteriza essencialmente o olhar
da sociedade moderna sobre a tortura? Talvez haja dificuldade em datar
a primeira manifesta¢do histdrica, porém é possivel apontar a existéncia
de um movimento que atinge o seu ponto culminante no século XVIIIL.
Acerca desse problema diz-nos Oliveira (1995, p. 109)

que as correntes politico-filoséficas (os humanistas, o Illuminismo) que
desembocam na Declaragdo de 1789 sio fortemente animadas por essa
sensibilidade, que tinha como um de seus alvos aquilo que o historiador
Harold Laski chamou “dores intteis”. Desde entao, ela nao deixou de ter
um lugar importante no imaginario moderno.

Pode-se dizer que a captura dessa mudanca de sensibilidade sobre
a tortura nos tempos modernos (OLIVEIRA, 2000, p. 65-66) tornou
possivel evidenciar que a cultura politica de esquerda foi “contaminada”
por elementos da tradigdo do liberalismo politico. Por essa via, Oliveira
(1994, p. 60, 1995, p. 110) mostra que, “para a razdo socioldgica com a
qual estamos habituados, nés ndo podemos nos entregar ingenuamente a
ficcdo de uma sensibilidade, que ndo suporta o espetdculo da tortura [...].
[S]eria preciso explica-la”.

Assim, assumir o oficio de sociélogo em seu sentido tradicional
fazendo uso das categorias sociais, historicas, economicas, deixaria escapar
o que, para Oliveira, parece ser essencial. Por essa razao, interroga-se:
“o horror que inspira a tortura ndo conteria um nucleo duro que néo se
deixa dissolver no conjunto dos fatores que o ‘explicam’?” (OLIVEIRA,
1994, p. 80, 1995, p. 110). Dizendo de outro modo: “tal maneira de pen-
sar termina suprimindo um dos aspectos mais cruciais dessa historia: a
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coisa mesma — ou seja, a crueldade inerente a cena de um corpo sendo
queimado ou rompido em pedacos ainda vivo!” (OLIVEIRA, 2010, p. 21,
grifo do autor).

Para provar a existéncia de um nticleo duro, que néo se deixa dissolver
no conjunto dos fatores explicativos, Oliveira — motivado pelo retorno da
tortura depois da Primeira Guerra Mundial e pela vaga de indignagio que
ela provocou nos paises da América Latina — retomou a discussdo sobre
o fendmeno da aboli¢do da tortura e dos suplicios na segunda metade
do século XVIII, assim como tantos outros pesquisadores o fizeram.
Trata-se - pode-se dizer — de um retorno interessado.

Esse debate recuperou pelo menos trés perspectivas de analise. Oliveira
(1994, p. 49, 2000, p. 11, 2010, p. 20, 2017, p. 3-4) observou que os refor-
madores penais, cujo maior expoente foi Beccaria (1738-1794), explicaram
aaboli¢do dos castigos corporais pelo “modelo progressista-humanitario”,
uma vez que a época moderna ¢ marcada pela ideia de progresso do
espirito humano em dire¢do a suavizagao dos costumes. Numa segunda
perspectiva, observou também que a produgao dos trabalhos sociologi-
cos e histdricos, sobretudo os de influéncia marxista, marginalizaram
os argumentos morais dos reformadores como fatores explicativos, e a
dimenséo propriamente ética que explicaria a aboli¢do da tortura e dos
suplicios foi “reduzida a uma ilusio vazia de sentido” (OLIVEIRA, 1995,
p-111,2017, p. 6-7). Como terceira perspectiva de analise, observou que
a rejeicdo do “modelo progressista-humanitario” foi levada ao extremo
por um autor francés, Michel Foucault (1926-1984), em obra bastante
conhecida, Vigiar e punir. Para Foucault (1987, p. 18-20), trata-se de
punir a alma, e ndo mais o corpo. Nao é uma questdo de suavizagio dos
costumes, mas um deslocamento do objeto da puni¢do. O que estda em
jogo ¢é a eficdcia, e ndo o humanitarismo das penas.

Como sustenta Oliveira (1994, p. 79, 1995, p. 116), “o que nos parece
excessivo, no limite perigoso, ¢ nao ver no acontecimento historico que foi
aabolicdo da tortura qualquer coisa que vai além da cadeia de condi¢des
socio-historicas na qual ele se inscreve”, pois, para ele, “subsiste em nos a
indelével impressdo de [...] experimentar um sentimento de horror diante
da imagem de um corpo que sofre” (OLIVEIRA, 1994, p. 77, 1995, p. 115).

A quantidade de informacdes sobre a extensio do Gulag soviético
tirou da esquerda a referéncia a que vinha se apegando. “[CJomo [...]
continuar apregoando as conquistas da ‘ditadura do proletariado’ fazendo
vista grossa para o fato de que se tratava de uma ditadura que tinha
prendido, torturado e feito desaparecer milhares e milhares de pessoas?”
(OLIVEIRA, 1995, p. 119-120).

Por essa razdo, foi no terreno da ética e dos direitos humanos “que
a esquerda revolucionaria brasileira foi buscar a linguagem de que
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necessitava para falar de sua experiéncia nas
camaras de tortura do regime militar brasi-
leiro” (OLIVEIRA, 1995, p. 119). Como afirma
Oliveira (1994), néo foi outra a posigao de Edgar
Morin, quando interveio no debate suscitado na
Franca na época da guerra argelina. Ele reco-
nheceu que a tortura tem a sua eficacia, sua
utilidade: ela faz falar e produz informacgdes.
Todavia, para Morin, se a nossa época ¢ marcada
pelo utilitarismo e pela perda da fé na moral, a
unica oposi¢ao eficaz a tortura é moral. Apenas
do ponto de vista da moral se pode condenar a
tortura de modo absoluto (OLIVEIRA, 1994,
p. 54-55).

Na proxima secdo, sera explorada a temati-
zagdo de um novo olhar sobre no¢des ha muito
ridicularizadas com facilidade. Como adverte
Oliveira (2010, p. 105), “[o]s menos jovens ainda
se lembram da emergéncia, no Brasil daqueles
anos, de uma nova cultura politica no seio da
esquerda marcada por uma sensibilidade inédita
em relagdo a dois objetos antes negligenciados,
para dizer o minimo: o direito e a democracia’”.
Dessa maneira, salienta que “é nesse ambiente
pouco sensivel a tais conceitos que a reflexdo
de Lefort vai levar a sério a democracia, enca-
rando-a de frente - ou, como diz uma de suas
expressdes mais caras, a ‘inven¢do democratica™
(OLIVEIRA, 2010, p. 22).

5 Os elementos constitutivos da
nova sensibilidade: a democracia
e os direitos humanos

Parece plausivel a hipotese de que a eclosao
dos movimentos de defesa dos direitos huma-
nos nas décadas de 1970 e de 1980 na América
Latina faz parte de um fendmeno mais amplo:
aabertura do pensamento politico de esquerda
aos valores democraticos. A multiplicidade de
atores politicos que entraram em cena ao longo

138 RIL Brasiliaa. 60 n. 238 p. 123-146 abr./jun. 2023

dos anos de 1980, junto com os movimentos de
defesa dos direitos humanos, passou a caracte-
rizar uma nova matriz simbolica das relagcdes
sociais. A dispersdo de movimentos reivin-
dicando uma especificidade propria na cena
politica e social assinalou a possibilidade de
leitura desse fendmeno com base na concep¢éo
de democracia elaborada por Claude Lefort.

A ideia de “invencido democratica’, no¢ao
caracteristica da sociedade moderna por ser
radicalmente historica, instituiu um modo
de pensar a democracia que vai além de um
conjunto de préticas e de instituicdes passiveis
de localiza¢do na sociedade, sem, no entanto,
deixar de salientar a importancia das instin-
cias procedimentais das institui¢des politicas.
A ideia de democracia produzida por Lefort
pensa o poder como “lugar vazio’, e a sociedade
democratica como lugar de “institui¢do de novos
direitos” (CHAUT, 2010, p. 12).

A abertura do pensamento politico de
esquerda aos valores democraticos implicou,
por um lado, a renova¢ao da nogao de direito
e, por outro, o reconhecimento da existéncia de
diferencas sociais, isto é, permitiu a percep¢ao
do valor do direito e da pluralidade do social
no proprio registro do saber, compreendido
como conhecimentos, opinides, crengas e cos-
tumes diversos. Por essa razao, os movimentos
de defesa dos direitos humanos que se multipli-
caram no Brasil e seus correlatos, “como o das
mulheres, dos negros, dos indios, das minorias
sexuais etc.” (OLIVEIRA, 1995, p. 122), podem
ser percebidos como exemplos da concepgio
lefortiana de democracia. Sdo movimentos
que ndo aceitaram o assujeitamento das suas
reivindicagdes ao nivel das chamadas contra-
dicdes “secundarias’, como a cultura politica de
esquerda revoluciondria dos anos 1960 tratava
essas pautas particulares.

A democracia, tal como a pensa Lefort, pode
ser apreendida como um regime que funciona



mais precisamente no desintrincamento
que se opera entre a instancia do poder, a
instancia da lei, a instancia do saber [...]
[R]econhecemos a revolugdo democrética
moderna, no melhor dos casos, por esta
mutagio [...] [O] poder aparece como um
lugar vazio e aqueles que o exercem como
simples mortais que s6 0 ocupam tempora-
riamente [...] [A] democracia inaugura a
experiéncia de uma sociedade inapreensi-
vel, indomesticavel, na qual o povo sera dito
soberano (LEFORT, 1983, p. 118).

O desintrincamento de que fala Lefort remete
aauséncia de um poder corporificado ou de um
corpo identificador: o corpo do Rei no Antigo
Regime, a “raga ariana” no nazismo, o “proleta-
riado” no comunismo como manifesta¢des das
experiéncias totalitdrias da primeira metade do
século XX. A possibilidade desse desintrinca-
mento entre a instancia do poder e a instancia
da lei, entre a instancia do poder e a instincia
do saber permite o aparecimento de brechas,
isto é, a abertura do tempo das agdes politicas
e toca o ponto que caracteriza a democracia: o
poder como lugar vazio e a invengao social de
novos direitos. Foi com a revolugdo democritica
moderna que ganhou for¢a o sentido do Direito,
percebido simultaneamente como produto do
politico, que revela e oculta o processo de ins-
tituigdo da sociedade politica democratica, e
como elemento constitutivo fundamental sobre
o qual se erigem as institui¢cdes sociais.

Como nos diz Oliveira (2010, p. 23), o objeto
principal da reflexdo de Lefort é “a democra-
cia - e tudo o que ela traz consigo: o direito, a
legitimidade dos conflitos etc”, ou seja, ele dirige
“0 seu pensamento a interrogar o que considera
essencial no fendmeno democratico: a constru-
¢d0 de uma mise-en-scéne sobre a legitimidade
do conflito”. A questao que Lefort torna mani-
festa é a de que o regime democratico nédo tem
como finalidade abolir o conflito e solucionar de

uma vez por todas o problema da convivéncia

humana. Nesse regime, a democracia e o poder
ndo instituem a boa sociedade em oposi¢ao a ma
sociedade que o totalitarismo e o poder que lhe
é correlato pdem em funcionamento (CHAUTI,
2010, p. 13). Conforme sustenta Lefort (1991,
p- 57, grifo do autor),

[a] democracia convida-nos a substituir a
nogdo de um regime regulado por leis, de
um poder legitimo, pela nogao de um regime
fundado na legitimidade de um debate sobre
o legitimo e o ilegitimo — debate necessa-
riamente sem fiador e sem termo. Tanto a
inspiragao dos direitos do homem quanto a
difusdo dos direitos em nossa época atestam
esse debate.

Tratar do poder como lugar vazio na demo-
cracia implica desmontar a nogao do povo como
uma totalidade orgénica, pois empiricamente
essa entidade nao existe, a ndo ser simboli-
camente. A democracia ndo consiste num
regime sem fissuras, instituido historicamente
para superar a divisdo social e os conflitos; ao
contrario, ambos sdo compreendidos como
constitutivos da democracia, tal como Lefort
a pensa. Por isso, por um lado, justifica-se a
ideia de que a democracia nao se restringe a um
regime regulado por leis e, por outro, argumen-
ta-se que a ideia de democracia ndo funda um
poder legitimo ao estabelecer as suas dimensoes
procedimentais. Parece que Lefort exige algo
mais para caracterizar uma sociedade politica
democratica:

A sociedade democratica moderna aparece-
-me, de fato, como aquela sociedade em que
o poder, a lei, o conhecimento se encontram
postos a prova por uma indeterminagao radi-
cal, sociedade que se tornou teatro de uma
aventura indomesticavel, tal que o que se
vé instituido nao estd nunca estabelecido,
o conhecido permanece minado pelo des-
conhecido, o presente se revela inominavel,
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cobrindo tempos sociais multiplos nao
sincronizados uns com relagdo aos outros
na simultaneidade — ou nomedveis apenas
na ficgdo do futuro; uma aventura tal que
a procura da identidade nio se desfaz da
experiéncia da divisao. Trata-se ai, por exce-
1éncia, da sociedade histérica (LEFORT, 1983,
p. 119-120, grifo do autor).

A observacido que se pode fazer acerca des-
sas questdes poe em relevo uma mudanga na
sensibilidade da esquerda. Lefort foi persua-
dido inicialmente pelo trotskismo, mas dele
se afastou alguns anos mais tarde. O mesmo
aconteceu com Oliveira, também influenciado
por certo modelo marxista de explicagdo da
realidade que nos anos seguintes jd nao lhe satis-
faziam. Desse modo, assumiu a concep¢ao de
democracia defendida pelo filosofo francés e
percebeu a viabilidade da sua utilizagdo para
interpretar a mudanga de sensibilidade que
se operou na cultura politica de esquerda na
América Latina entre as décadas de 1970 e
1980. Para Oliveira (1994-1995), a concepg¢io
de democracia lefortiana possibilitou um novo
olhar sobre o Direito, bem como o reconheci-

mento das diferencas.

A época dessa produgao bibliografica [...] -
anos 70 e inicios dos anos 80 —, é aquela
onde se desenha o que consideramos uma
crise no paradigma de andlise dos direitos
humanos [...]. Crise porque, paulatina-
mente, essa analise passa a ser acrescida de
uma percepgao ético-politica da nogao de
direitos humanos antes inexistente — o que,
a nosso ver, configura a infiltragdo de ele-
mentos que anunciam a constru¢io de um
novo paradigma (OLIVEIRA, 1994-1995,
p. 111-112).

Essa nova postura diante do Direito revela
que os militantes dos direitos humanos néo
assumiram uma posicao meramente estra-
tégica ou instrumentalista em face desses
direitos, como fizera a cultura revolucionaria
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marxista-leninista em relagdo a democracia,
ao considerar que, se a democracia serve aos
objetivos, isto é, atingir o socialismo, dela se
faga uso; todavia, se a democracia representa
um obstaculo, que se atropele a democracia
como “sistema juridico regulador dos conflitos”
(OLIVEIRA, 1995, p. 123). Quanto aos direitos
humanos, Oliveira também se interrogou se era
o0 caso de mero instrumentalismo.

Contudo, a crise do paradigma marxista
tradicional muito provavelmente seria explicada
pela crise do chamado “socialismo real” - a
perda desse referencial como projeto de eman-
cipagdo e a prética sistemdtica da tortura contra
os prisioneiros politicos durante os regimes
militares no Cone Sul (Brasil, Chile, Uruguai
e Argentina). Como adverte Oliveira (1995,
p- 123), “raramente se encontra alguém disposto
a sustentar que esse objetivo pode ser alcancado
através do esmagamento desses direitos [...]
como por exemplo aquele que afirma a interdi-
¢do absoluta de torturar ou de fazer desaparecer
[...] os adversarios politicos™

Além disso, a visdo de democracia pensada
por Lefort permitiu que a nova cultura politica
de esquerda reconhecesse o potencial politico
das diferencas, do pluralismo, das demandas
cotidianas de grupos sociais oriundos da cliva-
gem politica, de diferencas ideoldgicas, religio-
sas, culturais, étnicas, além das desigualdades
econdmicas. O desintrincamento apontado por
Lefort entre as esferas ou instancias do poder,
da lei e do saber nas sociedades democraticas
fez aparecer a multiplicidade e as diferencas,
revelou a eclosdo de grupos variados e sus-
citou “uma série de questdes novas (a ecolo-
gia, a condi¢ao feminina, as minorias étnicas,
culturais, sexuais etc.) que, no dizer dos seus
proprios militantes, recusam-se a ser reduzidas
ao modelo unico dos enfrentamentos de classe”
(OLIVEIRA, 1995, p. 131). A recusa da redugao
das suas questdes ao nivel das contradi¢des



“secundarias” e, a0 mesmo tempo, a afirma-
¢do da singularidade das suas demandas como
dignas de participagdo na polis significaram o
reconhecimento de “que a sociedade é atraves-
sada por varias reivindicacdes que nio estdo
compreendidas nas aspiracdes de uma classe
pretendendo deter a posse do interesse univer-
sal: o proletariado” (OLIVEIRA, 1995, p. 131).
Observe-se a novidade das reivindicagdes
dos novos movimentos sociais surgidos na
América Latina no final dos anos de 1970 e
no inicio dos anos 1980. Todos eles puseram em
relevo conflitos irresolutos na moldura de uma
solugdo para o que se chamava de contradigdo
principal entre o capital e o trabalho, sem esque-
cer que essa contradi¢do estaria relacionada
com o modo de produgdo que a engendrou.
Oliveira (1995, p. 132-134) salienta que

as novas reivindicagdes que elas pdem em
relevo sao portadoras de exigéncias que se
situam antes num dominio cultural e social
do que econémico e politico - no sentido
estrito do termo -, contrariamente ao que
se passava antes. Ora, essa politizacdo de
aspectos “menores” da vida cotidiana é um
dos principais componentes dos novos movi-
mentos sociais [...]. Crencas, costumes, cul-
turas, estilos de vida — todas essas diferencas,
e sobretudo sua “exterioridade” vis-a-vis do
poder, marcam a inveng¢do democratica [...].
Sua recepg¢io pelo pensamento politico de
esquerda [...]Jassinala uma abertura desse
pensamento aos valores da democracia.

Foi sendo forjada uma “nova esquerda’, uma
nova cultura politica que, apesar das diferencas
em relacdo a “velha esquerda”, permaneceu
de esquerda. Como mudar e permanecer de
esquerda? Significa dizer que ela ndo negligen-
ciou, em momento algum, a “questao social’,
muito embora toda a discusséo tenha sido per-
meada pelo problema da tortura, talvez a mais
grave forma de violagdo dos direitos humanos.

Como adverte Oliveira (1995, p. 135),
“[e]ssa ‘nova esquerda’ é democrata, mas per-
manece de esquerda, pois num pais como o
Brasil a miséria ambiente esta sempre a inter-
pelar o democrata convicto e a lhe lembrar a
necessidade de mudancas s6cio-econdmicas
profundas” Eram as chamadas reformas de base
que estavam na ordem do dia nos anos 1960
e ainda permanecem atuais. Pode-se pergun-
tar: afinal de contas, o que perdeu atualidade
e provocou uma fissura na cultura politica de
esquerda? Tudo indica que foi o discurso contra
as institui¢des democraticas liberais, tipico da
cultura revolucionaria daquele decénio. Para
essa nova cultura politica, o que estava em jogo
eraa preocupacao com as desigualdades sociais
e com a garantia das liberdades individuais. O
socialismo permanecia como o objetivo a ser
alcancado, mas ndo mais a custa da democracia.
A revolu¢io democritica, posta em movimento,
era compreendida como condutora de mudan-
¢as sociais e politicas profundas, para que fosse
alcanc¢ado o objetivo de uma “sociedade justa”.

A “nova esquerda” no Brasil encara o desafio
democratico. Para dialogar com essa postura
politica, Oliveira (1995) convocou dois autores
que, pela afiliagdo politica e prestigio intelectual
de que desfrutavam, provocaram repercus-
sdo consideravel com os seus escritos: Carlos
Nelson Coutinho e Francisco Weffort. O pri-
meiro escreveu, em 1979, A Democracia como
valor universal; o segundo, Por que democracia?,
em 1984. Ambos permaneceram socialistas,
mas tornaram-se democratas convictos. A novi-
dade que trouxeram foi a tentativa de incor-
poragdo de algumas questdes da democracia
liberal a tradi¢do marxista. O que pretenderam
foi “contaminar” a tradi¢ao da qual faziam parte
pelas denominadas liberdades democriticas,
mas retirando delas o rétulo de “burguesas’,
descolando-as dos contextos revolucionarios

em que nasceram, em razao do alargamento
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delas a outros grupos e classes sociais. Para
ambos, essas nogoes teriam um valor que ultra-
passa a contingéncia da sua origem.

Para simplificar os argumentos, Coutinho e
Weffort conferiram valor “universal” a demo-
cracia, pois suas conquistas pareciam ter ultra-
passado os limites “burgueses” com os quais
tinham sido historicamente identificados.
Nesse sentido, apesar das pequenas diferencas
entre ambos, diz-nos Oliveira (1995, p. 139), “a
ideia central é a mesma: a democracia é uma
condi¢ao necessaria, e ndo simplesmente um
acessorio do socialismo”. Assim, parece que
pretenderam garantir, por um lado, o plura-
lismo do social (partidario, institucional. dos
movimentos populares) e, por outro, fizeram
a exigéncia de um minimo de igualdade social
para a existéncia de uma democracia néo ape-
nas formal, mas também substancial.

Uma discussao interessante e sempre pre-
sente diz respeito a prevaléncia dos direitos
civis e politicos — produtos da tradi¢do liberal —
sobre os direitos sociais e econdmicos — pro-
dutos da tradi¢io socialista. Ou, ao contrério,
a prevaléncia dos direitos sociais e econdmicos
sobre os direitos civis e politicos. Talvez uma
falsa querela, como problematiza Oliveira. Os
de inspira¢do liberal sdo movidos pela ideia
de liberdade e menos Estado, os de influéncia
socialista sio animados pela ideia de igualdade
e mais Estado (OLIVEIRA, 1995, p. 144, 2010,
p- 94). Apesar das origens distintas, todos esses
direitos resultaram de lutas sociais.

Para Lefort (1991, p. 58),

ainda que nao sejam contingentes, os direi-
tos econdmicos, sociais e culturais podem
deixar de ser garantidos, ou mesmo reco-
nhecidos [...] [A] lesdo ndo serd mortal,
o processo continua reversivel, o tecido
democratico é suscetivel de ser refeito, ndao
somente gragas a circunstancias favoraveis
a melhora da sorte da maioria, mas pelo
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proprio fato de serem preservadas as con-
digoes de protesto.

Contudo, para Oliveira (1995, p. 146-147),

como quer que seja, a exigéncia inafastavel
permanece sempre a nos interpelar: sem
a garantia dos direitos sociais (direito ao
trabalho, a um salario decente, a habitacao,
a satde, a educagao, ao lazer e a seguranga
para todos), uma verdadeira democracia
permanece aquém de suas promessas [...].
Podemos assim concluir da seguinte forma:
enquanto a democracia ndo conseguir
resolver — ou pelo menos levar a sério — a
questdo social no Brasil mas também em
boa parte da América Latina, ela ndo tera
grande chance nesta parte do mundo. Nem
ela nem os direitos humanos...

A diferenca entre ambos, se é que existe,
remete ao lugar de onde falam. O primeiro, da
Franga, da Europa; o segundo, do Brasil, da
América Latina. Com o objetivo de retomar o
tio condutor deste texto, aborda-se, na proxima
sec¢do, uma breve discussao sobre o traumae a
questio do contemporaneo na obra de Oliveira.

6 Conclusao

O coragdo da cena do testemunho sugere
que narrar, escrever, constitui, para aquele que
revive o trauma, uma necessidade primdria e
tdo absoluta que pode ser equiparada a neces-
sidade humana de calcio, agucar, sal, carne,
sono e siléncio. O testemunho apresenta-se
como condigdo de sobrevivéncia, como impos-
sibilidade de silenciar e esquecer; por isso, o
sobrevivente deve lembrar, contar, reelaborar
o mundo do qual foi vitima. Como salienta
Seligmann-Silva (2008, p. 66, grifo do autor),

podemos caracterizar, portanto, o teste-
munho como uma atividade elementar, no



sentido de que dela depende a sobrevida daquele que volta do Lager
(campo de concentragdo) ou de outra situacdo radical de violéncia
que implica esta necessidade, ou seja, que desencadeia esta caréncia
absoluta de narrar.

Nao parece ser de outra “natureza’ a literatura de que fez uso Oliveira

para construir a hipétese central da sua obra. Para ele,

um novo estado de espirito aparece de maneira clara num género
literario que floresceu no Brasil desde fins dos anos 70 e que foi um
grande sucesso editorial ao longo de boa parte da década seguinte:
as memorias de antigos militantes das organizagdes de esquerda que

A

seguiram o caminho da luta armada e sobreviveram a “guerra suja”
(OLIVEIRA, 1995, p. 87).

Aqueles que foram presos e torturados chocaram-se com a ditadura
militar: sofreram o “horror superlativo’, foram vitimas da “guerra suja’,
de perseguicdo politica. Muitos deles, exilados, sé retornaram ao Brasil
apds a edi¢do da Lei da Anistia, de 1979. Nesse sentido, “a narrativa
teria [...], dentre os motivos que a tornavam elementar e absolutamente
necessaria, este desafio de estabelecer uma ponte com os ‘outros, de
conseguir resgatar o sobrevivente do sitio da outridade, de romper com
os muros do Lager” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66, grifo do autor).

Tudo indica que a fun¢éo primordial da narrativa é quebrar as bar-
reiras, romper as carapagas, derrubar os muros que separam e isolam
os sobreviventes da vivéncia de seus companheiros de humanidade. A
narrativa seria uma espécie de traducdo das queimaduras que marcam
as memorias dos sobreviventes. O testemunho ou a narrativa do trauma
funciona como um “trabalho de religamento ao mundo, de reconstrugdo
da sua casa. [...] [T]em em primeiro lugar este sentido primario de
desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).

Como se fosse uma busca de familiaridade, de reconexao de sen-
tido, de construgdo de uma ponte que permita ao sobrevivente fazer o
caminho de volta para casa, que o reaproxime dos seus companheiros
de humanidade. Uma espécie de reinstitui¢ao do lago social para aqueles
que viveram do outro lado do campo simbdlico. Por isso, a expressao
“catastrofes histéricas” é tao enfatizada por Seligmann-Silva (2008,
p- 67, grifo do autor): “nestas situagdes, como nos genocidios ou nas
perseguicdes violentas em massa de determinadas parcelas da popula-
¢80, a memoria do trauma é sempre uma busca de compromisso entre
o trabalho de memoria individual e outro construido pela sociedade”

Recorrer a um género literario memorialista, como fez Oliveira, para
elaborar a hipétese central da sua obra, fez surgir do préprio testemu-
nho a figura da testemunha. A relacio entre testemunho e testemunha
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parece apontar para algo como a ideia de restitui¢do da dignidade humana
ao sobrevivente que ainda foi capaz de produzir o seu testemunho, que
ndo foi totalmente destruido em sua capacidade de resistir. O trauma
“é caracterizado por ser uma memoria de um passado que ndo passa”
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

Como visto na Introducéo deste texto, o relato de Oliveira (1995, p. 20)
aponta que o seu “trabalho remonta a esses anos porque, desde entdo, nunca
deixei de pensar nesses acontecimentos. Nao apenas enquanto ser humano
mas também como pesquisador”. Pelas razdes aduzidas, Oliveira fala do
lugar dos direitos humanos. Contudo, o engajamento que manifesta ndo
obscurece suas antigas convicgdes, apenas as enriquece. Pode-se dizer que
o discurso testemunhal pde em movimento a agdo politica - é intervencéo
politica. Como afirma Seligmann-Silva (2008, p. 74), “na América Latina,
sobretudo desde os anos de 1960, o conceito de testemunho adquiriu uma
centralidade enorme no contexto da resisténcia as ditaduras que assolaram

»

o continente”. “[A] meméria da barbdrie tem [...] também este momento
iluminista: preservar contra o negacionismo, como que em uma admoesta-
¢do, as imagens de sangue do passado” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 75).

A obra de Oliveira também parece carregar as marcas do “contem-
poraneo’, pois os efeitos produzidos pelos textos de Oliveira ddo conta
das perguntas de Agamben (2009, p. 57): “De quem e do que somos
contemporaneos?”, bem como “o que significa ser contemporaneo?”. A
primeira indicagio é a de que a intempestividade é uma caracteristica do
contemporaneo. Um tempo que penetra em outro tempo, fissurando a
cadeia de eventos histéricos, abrindo brechas no presente, talvez permi-
tindo que o (in)oportuno venha a tona, o kairés cortando e imiscuindo-se
em chronos. A singularidade do testemunho que constitui a testemunha
de uma ditadura violenta irrompe no tempo presente, produzindo uma
fenda, uma ruptura, uma descontinuidade, mas também um alojar-se em
outro tempo. Por isso, “aquele que testemunha um fato excepcional muitas
vezes torna-se ele também uma figura exemplar” (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 73). Os sobreviventes “representam exemplos unicos daqueles
que viram de perto atrocidades inomindveis. Eles portam estas verdades e
sdo tratados como porta-vozes delas” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 73).

Os testemunhos produzem deslocamentos, anacronismos, dissociagoes
no tempo presente. Salienta Agamben (2009, p. 59) que “a contempora-
neidade é uma singular relagdo com o proprio tempo”. O contemporaneo
exige uma nao coincidéncia plena com a época, porque uma plena ade-
réncia ou adequacdo impossibilita vé-la e dizé-la, isto ¢, “manter o olhar
fixo sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Contemporaneo é aquele capaz
de “soldar com o seu sangue o dorso quebrado do tempo” (AGAMBEN,
2009, p. 60). Fragmentos de narrativa e de imagina¢io constituem o
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testemunho de “catastrofes histéricas”, eles irrompem na cronologia. Nesse
sentido, “contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo,
para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro’ (AGAMBEN, 2009, p. 62).

Ver essa obscuridade, escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente significa fraturar o tempo, perceber o escuro e ver as trevas que
“todo testemunho [...] tnico e insubstituivel” (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 72) revela. Adverte Agamben (2009, p. 63) sobre o escuro da
contemporaneidade: “perceber esse escuro [...] implica uma atividade e
uma habilidade particular que equivalem a neutralizar as luzes que provém
da época para descobrir as suas trevas, seu escuro especial, que ndo é [...]
separavel daquelas luzes”. Assim, ao revelar essa capacidade e habilidade
de perceber o escuro e as trevas do tempo presente que a obra de Oliveira
se apresenta com a marca do que é contemporaneo e, ademais, revela de
quem e do que somos contemporineos. Diferentemente dos “mestres
da suspeita” - Marx, Nietzsche e Freud, mas também Michel Foucault,
Jacques Lacan e Jacques Derrida (OLIVEIRA, 2010, p. 19-20) —, ele o fez
seguindo a risca a fenomenologia aplicada a politica por Lefort. Oliveira
procurou dirigir-se as coisas mesmas, a verdade efetiva, ao nucleo duro e
irredutivel de um corpo que sofre na propria carne a violéncia da tortura

sob um regime autoritario.
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