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1. Introdução
As ações do governo dos Estados Uni-

dos, em resposta aos ataques do dia 11 de 
setembro de 2001, vêm causando espanto 
à comunidade internacional. Desde a inva-
são do Afeganistão até a morte de Saddam 
Hussein, muitas violações ao direito já fo-
ram praticadas dentro e fora do território 
americano, revelando aspectos totalitários 
encontrados em regimes como o nazista 
e o stalinista. O objetivo deste trabalho é 
identificar alguns desses aspectos à luz 
das considerações de Celso Lafer (1988, p. 
80-114), em “A ruptura e o paradigma da 
filosofia do direito: os limites da lógica do 
razoável”, e de Carlo Ginzburg (2001, p. 
199-218), em “Matar um mandarim chinês: 
as implicações morais da distância”.

2. A ruptura e o paradigma da 
filosofia do direito: os limites da lógica 

do razoável (Celso Lafer)
Celso Lafer (1988), em “A ruptura e o 

paradigma da filosofia do direito: os limi-
tes da lógica do razoável”, mostra como 
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o fenômeno dos regimes totalitários exis-
tentes no século XX levou a uma ruptura 
relativamente aos conceitos dados pela 
Filosofia do Direito. A partir de um diálo-
go com o pensamento de Hannah Arendt, 
Lafer (1988) descreve como o stalinismo e o 
nazismo levaram ao extremo a ausência de 
qualquer noção de justiça, destituindo o ser 
humano de toda a sua dignidade.

Lafer (1988, p. 80) diz que, para Hannah 
 Arendt, “a ruptura traduz-se num hiato 
entre o passado e o futuro, gerado pelo 
esfacelamento dos padrões e das categorias 
que compõem o repertório da tradição 
ocidental”. Tal ruptura, se já emitia sinais 
desde o advento da Idade Moderna, encon-
trava-se ainda limitada ao pensamento. Foi 
o totalitarismo que a trouxe à realidade, 
tornando impotentes as categorias clássicas 
dos pensamentos político e jurídico diante 
de crimes que não poderiam “ser julgados 
pelos padrões morais usuais, nem puni-
dos dentro do quadro de referência dos 
sistemas jurídicos tradicionais” (LAFER, 
1988, p. 80).

O totalitarismo, diz Celso Lafer (1988, 
p. 94), caracteriza-se pelo “primado do 
movimento” (contra um “inimigo objeti-
vo”, como se verá adiante), evidenciado, 
no plano do direito, pela ausência de uma 
estabilidade proporcionada por um sistema 
legal. No regime totalitário, existe o que ele 
chama de “amorfismo jurídico” (LAFER, 
1988, p. 95), cuja nota é a “subversão do 
Direito do Estado” (LAFER, 1988, p. 95). O 
direito funciona, na modernidade, como 
forma de limitação do poder. Em um regi-
me totalitário, contudo, tal função é subver-
tida: o direito está a serviço da liderança, 
sendo dela emanado. É por isso que, em re-
gimes desse tipo, ganha relevo a atuação de 
“instituições não disciplinadas por normas, 
como o partido e a polícia” (LAFER, 1988, 
p. 95). Evidencia-se, no regime totalitário, 
uma confusão no que diz respeito às nor-
mas válidas, na medida em que estas não 
podem ser postas em leis e, portanto, não 
são de conhecimento público.

Ao amorfismo jurídico associa-se o 
amorfismo estatal, que diz respeito à orga-
nização do Estado. O poder, diz Lafer (1988, 
p. 95), citando Hannah Arendt, tem início 
“onde o segredo começa”. Dessa forma, no 
Estado totalitário existe uma sobreposição 
de órgãos cujo arranjo assemelha-se ao 
de uma cebola: os mais externos, visíveis, 
constituem-se apenas em uma fachada por 
trás da qual se escondem as verdadeiras 
instâncias de poder. Quanto mais ao centro, 
quanto mais escondido, maior é o segredo 
e, portanto, o poder. Tal mecanismo é útil 
para que se estabeleça uma sensação de 
terror e de isolamento – dada a incerteza 
relativamente a tudo que diz respeito ao 
aparelho estatal –, sendo a ferramenta pela 
qual é exercida a liderança1.

Em um Estado de Direito, segundo 
Lafer (1988), podem ser apontados dois 
estratos de inteligibilidade das normas ju-
rídicas: um que diz respeito à informação, 
à comunicação; outro relacionado a todo o 
ordenamento, remetendo a um projeto de 
orientação. Tais estratos são revelados pela 
positivação das normas e pela identificação 
de alguma coerência entre elas. No regime 
totalitário, contudo, o positivismo jurídico 
perde o seu propósito, na medida em que os 
objetivos são justamente o de desinformar e o 
de tornar impossível qualquer senso de di-
reção de conduta. A esse respeito, Celso La-
fer (1988, p. 97, grifo do autor) diz que: “se o 
positivismo jurídico combina a decisão com 
uma norma inserida no ordenamento, pode 
dizer-se que ele se vê efetivamente posto em 
questão pelo totalitarismo que, exacerbando 
o decisionismo, termina por prescindir de 
normas, pois é lex soluta”. O regime totalitá-
rio, dessa forma, ainda de acordo com Lafer 
(1988), não substitui um ordenamento legal 
por outro, mas destrói a legalidade2. Num 
contexto como esse, as questões levantadas 
modernamente no campo jurídico, pela Filo-
sofia do Direito, perdem totalmente o sentido. 
Esse é, segundo Lafer (1988), o primeiro as-
pecto, no que concerne ao direito, da ruptura 
representada pelo totalitarismo.
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Uma das características do direito 
apontadas pela Filosofia do Direito é o 
antiformalismo. O direito concretiza-se na 
sua aplicação e, por isso, deve ser pensado 
em sua relação com a realidade, de maneira 
desapegada da letra posta, de sua dimensão 
formal. Essa perspectiva é identificada por 
Lafer (1988) como uma abordagem pelo 
ângulo externo, no qual se pergunta para 
que serve o direito (em contraposição ao 
ângulo interno, no qual se busca saber o que 
é o direito). Na sua lição, “O antiformalismo 
que caracteriza esta abordagem da Filosofia 
do Direito resulta do contraste entre Direito 
posto e Direito aplicado, da distância entre 
o Direito formalmente válido e a realidade 
social” (LAFER, 1988). Esse tipo de com-
preensão, para Celso Lafer (1988), remonta 
a Jhering, para quem deve-se levar em 
conta, na avaliação do direito, o seu fim, 
que é “a garantia genérica das condições de 
existência da sociedade”. Nesse caso, ainda 
de acordo com Lafer (1988, p. 55-57, grifo 
nosso), “A teoria de Jhering pode ser vista 
como uma teoria do papel do interesse na 
criação do Direito”. Essa noção estaria por 
trás, por exemplo, da lógica da economia 
liberal, na qual “a busca do próprio interes-
se promove o interesse coletivo” (LAFER, 
1988, p. 99)3, ou da teoria da luta de classes 
do marxismo, segundo a qual “a vocação 
de uma classe para a dominação resulta 
de sua capacidade de organizar o conjunto 
da sociedade, inclusive através do Direito, 
conforme os seus interesses” (LAFER, 1988, 
p. 99). Posta a questão do “interesse” na 
análise da produção do direito e de sua 
aplicação, Celso Lafer (1988, p. 99, grifo do 
autor) coloca a pergunta: “Em que medida, 
portanto, [...] o interesse explica a direção 
do movimento que caracteriza a gestão 
totalitária?”

 O amorfismo que caracteriza o Estado 
totalitário não permite que se identifique 
qualquer traço de finalidade no sistema 
jurídico. Em primeiro lugar, tal amorfismo 
constitui-se em um empecilho à produtivi-
dade, revelando uma natureza antiutilitária 

expressa no desprezo por motivações mate-
riais, como o lucro. Essa natureza pode ser 
constatada, segundo Lafer (1988), na atua-
ção da polícia secreta4. Diferentemente do 
que ocorre em outros regimes autoritários, 
a polícia secreta não age contra um inimi-
go tangível, que seriam os adversários do 
regime, mas contra pessoas consideradas 
arbitrariamente “perigosas”, chamadas 
por Lafer (1988, p. 100) de “inimigos obje-
tivos” (na Alemanha nazista, por exemplo, 
os principais eleitos foram os judeus). A 
identificação do “inimigo objetivo” é con-
veniente à ideologia dominante, na medi-
da em que dá um sentido ao movimento 
totalitário, qual seja: a marcha contra um 
obstáculo que deve ser aniquilado. Além 
disso, leva, no campo jurídico, à concepção 
de “crime possível”, segundo a qual todo 
crime tido por viável deve ser castigado.

Num Estado marcado por conceitos 
como “inimigo objetivo” e “crime pos-
sível”, diz Celso Lafer (1988), citando 
Hannah Arendt, “culpa e inocência viram 
conceitos vazios”. Culpados são todos 
aqueles que se colocam contra uma lei his-
tórica, anterior, que atribui a certo grupo 
uma superioridade natural. Todos, nessa 
concepção, são inocentes: os condenados, 
porque nada fazem; os algozes, porque não 
são responsáveis pelos seus atos, apenas 
cumprem uma ordem previamente dada. 
Nesse tipo de realidade, o antiformalismo 
da Filosofia do Direito, baseado na concep-
ção de “interesse”, não tem qualquer poder 
explicativo, simplesmente porque não há 
uma finalidade identificada, apenas um 
movimento irracional contra um inimigo 
que pode ser qualquer um. Essa seria, na 
visão de Lafer (1988, p. 102), “uma segunda 
dimensão da ruptura, trazida pelo totalita-
rismo, que também vulnera os conceitos e 
categorias elaborados no âmbito do para-
digma da Filosofia do Direito”.

Outra questão analisada por Celso La-
fer (1988, p. 103) concerne à ruptura que o 
totalitarismo revela no tocante ao senso de 
justiça. Segundo ele,
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“não se pode lidar com a justiça sem 
um juízo sobre uma determinada con-
juntura histórica, e não se pode julgar 
a História sem se examinar a autori-
dade e as propostas que ela representa 
de organização da sociedade através da 
opção por uma forma de governo que 
encarna o critério de justiça”.

O regime totalitário “almeja o domínio 
total dos indivíduos” (LAFER, 1988, p. 
103). De acordo com Lafer (1988), citando 
Hannah Arendt, esse objetivo é alcança-
do em três passos. São eles: “a morte da 
personalidade jurídica”, a “destruição da 
personalidade moral” e “a eliminação da 
singularidade da pessoa humana”.

Em primeiro lugar, cuida-se de matar 
a personalidade jurídica. A pessoa, nesse 
caso, perde o status de cidadão, tornando-
se um nada para o mundo jurídico. Tal 
processo é aprofundado pelo surgimento 
dos campos de concentração, os quais 
orbitam fora do direito penal (fora de 
qualquer direito, aliás), diferentemente de 
uma prisão. Nesta, as pessoas não deixam 
de estar protegidas: são condenadas com 
base na lei, mas também estão ao alcance 
de suas garantias. O confinamento em um 
campo de concentração, ao contrário, não 
tem relação com qualquer nota de lega-
lidade. As pessoas são lá postas não por 
serem condenadas em um processo, mas 
por serem “inimigos objetivos”. Assim, diz 
Lafer (1988, p. 110), 

“destituídos da distinção protetora de 
haverem feito alguma coisa, de terem 
tido alguma conduta delituosa, os in-
ternados nos campos de concentração 
ficavam completamente expostos, por 
isso mesmo, à total arbitrariedade”.

“A destruição da personalidade mo-
ral” é obtida pela imersão do campo de 
concentração em um vazio sonoro, no 
qual desaparece, além da palavra escrita, a 
falada e, portanto, a memória. O objetivo, 
nesse caso, é gerar o anonimato, pelo qual 
a pessoa deixa de existir. Observe-se o que 
diz, a esse respeito, Celso Lafer (1988, p. 

111), reproduzindo um pensamento de 
Hannah Arendt:

“Além disso, ‘os campos de con-
centração, tornando anônima a pró-
pria morte e tornando impossível 
saber se um prisioneiro está vivo ou 
morto, roubaram da morte o signifi-
cado de desfecho de uma vida rea-
lizada. Em certo sentido, roubaram 
a própria morte do indivíduo, pro-
vando que, doravante, nada – nem 
a morte – lhe pertencia e que ele não 
pertencia a ninguém. A morte apenas 
selava o fato de que ele jamais havia 
existido’”.

A última etapa do projeto de dominação 
total é executada por meio da “eliminação 
da singularidade da pessoa humana”. 
Nesse caso, as pessoas, no campo de 
concentração, são submetidas a uma uni-
formização: vestem roupas iguais, têm os 
cabelos raspados, vivem amontoadas e são 
submetidas às mais perversas torturas. O 
objetivo é, nesse caso, matar o indivíduo 
aos poucos, despersonalizá-lo por meio da 
deformação de sua humanidade, a ponto, 
finalmente, de transformá-lo em um objeto 
vivo, ou melhor, em um morto-vivo.

O organismo central de um regime 
totalitário é, segundo Lafer (1988), citando 
Hannah Arendt, o campo de concentração. 
A existência deste lugar é essencial para o 
exercício da dominação total, pois: (a) nele, 
é demonstrada “a convicção totalitária de 
que tudo é possível”, de que não há limi-
tes; (b) nele, também a espontaneidade5 
é eliminada, transformando a pessoa em 
“simples coisa”; e, por fim, (c) a partir dele 
é possibilitada a preservação do poder pela 
disseminação do “medo indefinido”, inspi-
rado pela noção de que qualquer um pode 
ser considerado um “inimigo objetivo”, 
estando, dessa forma, sujeito ao descarte6. 
Numa sociedade vivendo à sombra de tal 
ambiente, não há como associar a idéia de 
justiça à de legalidade, “pois as normas 
jurídicas, por mais injustas que sejam, re-
presentam um limite e uma estabilização e, 
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destarte, um obstáculo à tentativa totalitária 
de tornar supérfluos todos os homens” 
(LAFER, 1988, p. 103-104).

As considerações de Lafer (1988) termi-
nam com a percepção de que a experiência 
totalitária pode se repetir pelo simples 
fato de que os pressupostos para o seu 
surgimento continuam a existir. Segundo 
ele, “Hannah Arendt observa [...] que um 
dos dados importantes, [...] no advento dos 
regimes totalitários que estudou, foi a exis-
tência de pessoas como desempregados, 
marginais, refugiados, que são percebidos 
como supérfluos” (LAFER, 1988, p. 112). 
Sendo essa, mais do que nunca, a imagem 
do mundo atual, é lícito supor que “os acon-
tecimentos políticos, sociais e econômicos 
de toda parte conspiram silenciosamente 
com os instrumentos totalitários” (AREN-
DT apud LAFER, 1988, p. 113). O mesmo 
terreno em que nasceram o nazismo e o 
stalinismo continuam férteis para que re-
gimes semelhantes ganhem vida.

3. Matar um mandarim chinês: as 
implicações morais da distância 

(Carlo Ginzburg)

Carlo Ginzburg (2001), no texto “Matar 
um mandarim chinês: as implicações mo-
rais da distância”, cuida da influência da 
distância sobre os sentimentos humanos. 
Ele mostra que a distância no espaço ou no 
tempo relativiza nossas concepções acerca 
da moral. Nesse sentido, pode ser que te-
nhamos algum escrúpulo em relação a ati-
tudes que possam afetar pessoas próximas, 
mas pode ser que não façamos as mesmas 
considerações no que concerne aos efeitos 
que essas mesmas atitudes possam ter 
sobre pessoas distantes. A distância, nesse 
caso, deve ser entendida tanto no conceito 
espacial quanto no sentido temporal (no 
passado ou no futuro).

As considerações de Ginzburg (2001) 
em relação ao efeito da distância sobre as 
sensações humanas começam com a leitura 
de Aristóteles, na qual podem ser identi-

ficados “limites históricos e geográficos” 
para emoções como piedade e inveja. Antes, 
porém, o autor italiano fala da distinção 
concebida, pelo próprio Aristóteles, entre 
lei particular e lei geral. A primeira seria 
a lei de cada povo. A segunda seria a lei 
natural, ou seja, aquela dada pela nature-
za e correspondente a princípios morais 
universais, válida da mesma maneira, 
portanto, em qualquer lugar e em qualquer 
tempo. Seguindo a leitura do filósofo grego, 
contudo, Ginzburg identifica um pensa-
mento que restringe essa conclusão. Diz 
Aristóteles no livro “Retórica”, em citação 
de Ginzburg (2001, p. 201): “E como susci-
tam piedade as desventuras que parecem 
próximas, as que aconteceram dez mil anos 
atrás ou acontecerão daqui a dez mil anos 
não causam piedade, ou o fazem em me-
dida muito menor”. E, em relação à inveja: 
“Também têm inveja aqueles de quem sou 
rival. Rivaliza-se com todos esses; mas 
ninguém rivaliza com pessoas que viveram 
dez mil anos atrás, que estão por nascer 
ou que já morreram (ARISTÓTELES apud 
GINZBURG, 2001, p. 201)”. Essas leituras 
permitem inferir quão antiga é a reflexão 
sobre a relatividade dos princípios gerais, 
aqui, expostos na forma de sentimentos 
como piedade e inveja, em face da distância, 
física ou temporal.

As digressões de Ginzburg (2001) se-
guem agora com a referência a Diderot, 
que também se debruçou sobre o tema. 
Ginzburg (2001, p. 204) cita passagem de 
“Conversa de um pai com seus filhos, ou 
do perigo de se pôr acima das leis”, na qual 
o filósofo francês diz: 

“Concordamos em que a distância 
em relação aos lugares e ao tempo 
talvez atenue mais ou menos todos os 
sentimentos, toda sorte de consciên-
cia, mesmo a do crime. [...] O remorso 
talvez nasça menos do horror de si do 
que do medo dos outros; menos da 
vergonha da ação do que da censura 
e do castigo que se seguiriam se ela 
fosse descoberta”.
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Com essa passagem, Ginzburg (2001) 
coloca uma outra perspectiva do problema. 
A frouxidão de nossos princípios ou de nos-
sas sensações é gerada não propriamente 
pela distância dos fatos. Mais do que isso, 
ela tem origem na rarefação da censura, 
na dissipação daquele sentimento de que 
alguma coisa, ou alguém, nos reprova. 
Ainda a propósito desse assunto, é mencio-
nada outra obra de Diderot, “Carta sobre 
os cegos, para o uso dos que enxergam”. 
Numa metáfora com o fato de os cegos só 
poderem formar algum juízo sobre uma 
atitude quando ouvem uma “queixa” (dado 
que não vêem tal atitude), o filósofo afirma: 
“Por isso não duvido que, não fosse o temor 
ao castigo, muita gente teria menos dó de 
matar um homem a uma distância em que o 
vissem (sic) do tamanho de uma andorinha 
do que de matar um boi com as próprias 
mãos” (DIDEROT apud GINZBURG, 2001, 
p. 205). É nesse sentido, então, que, no to-
cante à relatividade dos princípios em face 
das distâncias e, mais ainda, do “temor ao 
castigo”, Ginzburg (2001, p. 206) escreve: 
“De acordo com Diderot, a moralidade 
é o resultado de circunstâncias e coações 
específicas, físicas e históricas”.

A imagem de um homem visto “do ta-
manho de uma andorinha” é logo utilizada 
por Ginzburg (2001) em associação à guerra 
moderna, na qual os inimigos estão ao al-
cance de um botão, fora do campo visual. 
O contato com a vítima torna as coisas mais 
difíceis, mesmo quando quem mata é ades-
trado para isso. Falando sobre o extermínio 
de judeus na Alemanha nazista, Ginzburg 
(2001, p. 209) escreve que “Os cidadãos ale-
mães normais transformados em assassinos 
em massa, quando deparavam casualmente 
com judeus que haviam conhecido no pas-
sado, não conseguiam cumprir suas tarefas 
de maneira adequada”7.

Outro ponto levantado por Carlo Ginz-
burg (2001) baseia-se na análise de Balzac 
sobre a moralidade na sociedade burguesa. 
Segundo Ginzburg (2001, p. 209), Balzac 
mostra que, nesse tipo de sociedade, “é 

difícil respeitar as obrigações morais, 
mesmo as mais elementares. A série de 
relações em que estamos envolvidos pode 
nos tornar responsáveis, ao menos indire-
tamente, por um crime”. Como exemplo, 
Ginzburg (2001, p. 210) cita passagem do 
romance “Modeste Mignon”, no qual um 
dos personagens de Balzac se expressa 
da seguinte forma: “Na Índia, os ingleses 
matam milhares de pessoas como nós [...] 
e nem por isso você deixou de tomar seu 
café”. O professor italiano conclui, então, 
que, “num mundo que sabemos dominado 
pelas crueldades do atraso e do imperialis-
mo, nossa indiferença moral já se constitui 
em uma forma de cumplicidade” (GINZ-
BURG, 2001, p. 210)8.

Em que medida a distância no espaço 
ou a distância no tempo altera a moral é 
outra questão enfrentada por Ginzburg 
(2001), o qual baseia suas considerações em 
Hume. Os efeitos do passar dos anos sobre 
os princípios, no sentido de enfraquecê-los, 
seria maior que o efeito da distância. Mais 
ainda, a mesma distância no passado teria 
mais conseqüências que a mesma distância 
no futuro, já que 

“imaginamos o futuro como algo que 
se aproxima cada vez mais de nós, e 
o passado como algo que se afasta. 
Por isso duas distâncias idênticas no 
passado e no futuro não têm o mesmo 
efeito sobre a imaginação, na medida 
em que consideramos que a primeira 
sempre aumenta, enquanto a segun-
da diminui continuamente” (HUME 
apud GINZBURG, 2001, p. 214).

A esse propósito, diz Hume, em citação 
de Ginzburg (2001, p. 216), que “nenhuma 
das nossas ações podem alterar o passado”. 
Este, porém, não se satisfaz com essa con-
clusão e acrescenta que “as ações humanas, 
podem, contudo, influir poderosamente 
sobre a memória do passado, distorcendo 
seus vestígios, degredando-a ao esqueci-
mento, condenando-a à destruição” (GIN-
ZBURG, 2001, p. 216). À luz dos aconteci-
mentos do séc. XX, por fim, Ginzburg fala 
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que o potencial técnico de destruição da 
humanidade já influiu e ainda influenciará 
as memórias das gerações mais longínquas, 
futuras ou passadas.

4. Aspectos totalitários no pós-11 
de setembro de 2001

As ações tomadas pelo governo dos 
Estados Unidos após os atentados do dia 11 
de setembro de 2001 têm causado perplexi-
dade ao mundo. Dois países, Afeganistão 
e Iraque, foram invadidos, e os direitos 
humanos, dentro ou fora do território 
americano, foram recorrentemente descon-
siderados. Apesar de talvez ser um exagero 
qualificar o governo americano como um 
regime totalitário, as características de suas 
ações guardam semelhanças indisfarçáveis 
com o modus operandi de um regime tal qual 
o nazista. Não há como deixar de associar 
a “luta contra os maus”, em que qualquer 
um pode ser considerado terrorista, a ma-
nutenção de pessoas sem direitos na base 
militar de Guantánamo e a ideologia da 
“guerra preventiva” a conceitos como “ini-
migo objetivo”, “campo de concentração” 
e “crime possível”.

Os Estados Unidos, como resposta aos 
ataques ao seu território em 11 de setem-
bro de 2001, lançaram-se em uma cruzada 
contra seus inimigos. E aí exatamente 
reside o problema: quem são os inimigos? 
Dizem que são os terroristas. Mas quem 
são os terroristas? É o Osama bin Laden? 
Era o Saddam Hussein? São os afegãos e 
os iraquianos? O fato é que os inimigos, 
agora, não têm rosto, não têm bandeira. 
Por isso mesmo, todos são inimigos em 
potencial. Claro, talvez haja pistas que 
possam indicar a maior ou menor pericu-
losidade de alguém: é provável que, para 
os americanos, as pistas digam respeito ao 
fato de uma pessoa não ser alta, ou não ter 
olhos claros, ou não falar inglês. Muitos são 
os relatos de pessoas que, por terem des-
pertado algum receio de que pudessem ser 
terroristas, foram, no mínimo, submetidas a 

humilhações por funcionários do governo 
americano. Cristiano Paixão (2005, p. 226-
227), falando sobre a base de Guantánamo, 
observa que 

“Ao que tudo indica, nenhum 
dos originais 660 detentos esteve 
envolvido com o que se chama de 
Al-Qaeda. Eram pessoas que esta-
vam na hora errada no lugar errado. 
No máximo existem alguns mullahs 
que eram fiéis ao Talibã. Não há ter-
roristas, no sentido da palavra, em 
Guantánamo”.

Nesse ponto já se pode identificar uma 
primeira nota de totalitarismo. O inimigo 
dos Estados Unidos hoje tem o mesmo 
padrão do inimigo da Alemanha nazista: 
é qualquer um que tenha sido eleito como 
tal com base em critérios os mais arbitrários 
possíveis, não importa se represente perigo 
ou não. É o “inimigo objetivo”, ao qual se 
refere Celso Lafer (1988), citando Hannah 
Arendt. Tal construção, é bom recordar, 
serve como um objetivo do movimento do 
regime totalitário. No caso dos nazistas, o 
“inimigo objetivo” era o judeu, o feio, uma 
sub-raça que deveria, tal qual um verme, 
ser eliminada em nome da superioridade 
ariana. Hoje, o “inimigo objetivo” é o árabe 
ou qualquer pessoa que tenha alguma de 
suas características ou, ainda, que emita 
alguma desaprovação aos Estados Unidos, 
esteja ela envolvida em atividades terroris-
tas ou não. 

A escolha em muitos casos arbitrária 
de inimigos tem a ver com duas coisas, de 
certa forma relacionadas: (a) com o fato 
mesmo de os adversários não terem iden-
tificação (bandeiras, uniformes, insígnias) e 
de contarem, muitas vezes, com a simpatia 
da população civil9; e (b) com a adoção da 
estratégia da “guerra preventiva”. No pri-
meiro caso, está a questão já mencionada de 
o terrorista não ter rosto. Ele, de fato, pode 
ter qualquer nacionalidade, falar qualquer 
língua, estar em qualquer lugar. Aliás, cabe 
lembrar que os seqüestradores dos aviões 
que serviram de arma contra o território 
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americano residiam há um bom tempo 
dentro dos Estados Unidos. Mas, muito 
além disso, está o fato de que, por sua ação 
intervencionista em todo o globo, por sua 
falta de consideração com a diversidade, 
com outras culturas, com outras religiões, 
os norte-americanos são objeto de ódio 
em, talvez não seja exagero dizer, todos 
os cantos do planeta. Dessa forma, muitos 
dos movimentos que os desafiam contam 
logo com a simpatia de alguns povos, e, por 
vezes, com o seu apoio. Benjamin R. Barber 
(2005, p. 23), em “O Império do Medo”, 
assim analisa essa situação:

“Mas a dura verdade é que esses 
atentados [os de 11 de setembro de 
2001 e posteriores] não seriam possí-
veis na ausência de uma ampla base 
de apoio que protege e alimenta os 
malfeitores, e que o mar no qual os 
terroristas nadam não é uma liga de 
Estados perversos [...]. Esse mar é 
formado por uma entidade coletiva 
não-governamental de cidadãos enfu-
recidos, jovens marginalizados, con-
gregações religiosas que se sentem 
sitiadas e culturas postas em perigo 
pelo avanço da modernidade”.

Bem, se o adversário não tem rosto, que 
se tire de circulação qualquer um parecido 
com ele. É o caso do “inimigo objetivo”. 
O problema, agora, é: como, na terra da 
liberdade, justificar tamanha violência ao 
direito? Como, na pátria das garantias indi-
viduais, justificar que alguém seja preso por 
ser arbitrariamente considerado perigoso? 
A resposta vem pela ideologia da “guerra 
preventiva”, segundo a qual as forças de 
defesa americana devem debelar qualquer 
perigo, arrasando o “inimigo”, antes que 
ele se manifeste10. Assim se manifestou o 
presidente George W. Bush, em citação de 
Benjamin R. Barber (2005, p. 99): “Devemos 
levar a batalha até o inimigo, desorganizar 
seus planos, confrontar as piores ameaças 
antes que se manifestem”. A tática da 
“guerra preventiva” tem por trás a idéia 
de que, já que não se sabe onde e como um 

terrorista vai atacar (ou mesmo quem é esse 
terrorista), deve-se lançar mão de qualquer 
meio que possibilite eliminar o perigo no 
seu nascedouro. Como qualquer um pode 
representar um perigo em potencial, ficam 
justificados, em nome da prevenção, os atos 
contra as suas liberdades.

A idéia subjacente à “guerra preventi-
va” é a mesma que está por trás do conceito, 
lembrado por Celso Lafer (1988), de “crime 
possível”, um dos elementos que carac-
terizam um Estado totalitário. O “crime 
possível” é aquele em que seus autores, 
não o tendo cometido, são punidos pelo 
simples fato de que poderiam tê-lo feito. 
Ora, o que é a “guerra preventiva” senão 
exatamente isso? A preocupação com a 
prevenção de ameaças, não resta dúvida, é 
uma das atribuições do Estado. Existe uma 
atividade policial ostensiva cujo objetivo é 
justamente evitar que algo danoso aconteça 
ao conjunto da sociedade. A diferença fun-
damental entre um tal tipo de prevenção 
e aquela baseada no “crime possível” é 
que, no primeiro caso, não existem culpa-
dos de um crime que não ocorreu. Como 
exemplo, construa-se a seguinte situação: 
uma pessoa não autorizada e sem porte 
de arma é flagrada com uma pistola em 
uma área restrita do Palácio do Planalto. 
Existe alguma probabilidade de que ela 
tivesse a intenção de matar o Presidente 
da República. O policiamento, atento, age 
preventivamente e aborta qualquer chance 
de que isso ocorra. Essa pessoa, em uma 
democracia, é afastada da área e responde, 
caso haja previsão legal, por estar armada 
e por entrar indevidamente em uma área 
de segurança. Isso é o que seria uma ação 
preventiva em uma sociedade democrá-
tica. Em um regime totalitário – ou em 
uma sociedade cujas ações possuíssem 
características totalitárias –, por seu turno, 
as coisas se dariam de outra forma. A mes-
ma pessoa, sem matar o Presidente, seria 
condenada por esse crime, por um crime 
que não ocorreu, mas que, com alguma 
possibilidade, iria ocorrer. As lógicas da 
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“guerra preventiva” e do “crime possível” 
orbitam fora da legalidade, na medida em 
que condenam por um não-crime. Estão 
irmanadas naquilo que Celso Lafer (1988) 
chama de ruptura do paradigma da Filoso-
fia do Direito. O comentário de Benjamin 
R. Barber (2005, p. 102) ajuda a entender 
essa conclusão:

“Devido à sua lógica ‘de autode-
fesa por antecipação’, a estratégia 
da guerra preventiva conta com 
previsões a longo prazo e uma su-
posta concatenação de efeitos que 
são muito menos confiáveis do que 
a lógica da autodefesa imediata. 
Atirando primeiro para perguntar 
depois, abre o caminho para trágicos 
mal-entendidos. [...] E ao abandonar a 
prudente lógica do contrato social e o 
respeito à lei que constituíram talvez a 
mais bela realização da independência 
americana, abandona, no fim das con-
tas, o próprio legado idealista no qual 
supostamente se enraíza”.

É provável que a nota mais característica 
de totalitarismo na política americana seja 
a base militar de Guantánamo, a qual se 
revela um verdadeiro campo de concen-
tração para os que lá se encontram presos. 
Matéria publicada na revista “Veja” forne-
ce, de forma bastante clara, uma idéia do 
que seja o local.

“Um ano e meio depois [das inva-
sões ao Afeganistão e ao Iraque], os 
Estados Unidos mantêm num campo 
de prisioneiros em Guantánamo, 
uma base naval em Cuba, seis cen-
tenas de pessoas capturadas durante 
a guerra no Afeganistão. Na semana 
passada, militares confirmaram que 
um prédio está sendo reformado na 
base para servir de tribunal. E que 
só se aguardam ordens para montar 
a câmara de execução. São notícias 
que provocam arrepios. Não porque 
os prisioneiros serão julgados e al-
guns deles, membros do Talibã e da 
Al-Qaeda, poderão ser condenados 

à morte. E sim pelo modo como o 
governo americano lida com o as-
sunto. A prisão foi montada intencio-
nalmente em Guantánamo porque a 
área, arrendada de Cuba em caráter 
perpétuo, está tecnicamente fora de 
qualquer jurisdição legal. Nesse lim-
bo jurídico, os presos são proibidos 
de ter contato com parentes, advoga-
dos, representantes diplomáticos de 
seu país (há 42 diferentes nacionali-
dades) e não respondem a nada pare-
cido com um processo democrático. 
Como são considerados combatentes 
irregulares, nem sequer devem ser 
libertados ao fim do conflito, como 
mandam as regras da Convenção de 
Genebra” (LUGAR..., 2003).

A base de Guantánamo encontra-se em 
um “limbo jurídico”. Significa dizer que 
não está na esfera de qualquer jurisdição. 
De acordo com o governo americano, não 
se aplicam aos prisioneiros da base as nor-
mas de direito interno, uma vez que lá a 
soberania não seria americana, mas cubana. 
O interessante, nesse caso, seria perguntar 
se os acontecimentos na base poderiam ser 
julgados por um tribunal cubano. Além 
disso, segundo a interpretação do governo 
americano, os presos não se encontram am-
parados pelas regras do direito internacio-
nal, que divide prisioneiros de guerra em 
dois grupos: os capturados em atividades 
militares, “a serviço de uma potência inimi-
ga em relação à qual uma nação entrou em 
conflito”; a população civil. Dessa forma, 
para os Estados Unidos, os prisioneiros de 
Guantánamo, supostamente capturados 
em atividades terroristas, não são conside-
rados prisioneiros de guerra, já que não se 
enquadram em qualquer dos dois grupos, 
mas “combatentes ilegais”. Essas pessoas, 
então, estão em um lugar onde não existe 
direito. Em termos jurídicos, estão em um 
“não-lugar” (PIRES; PAIXÃO, 2005, p. 223-
224). O “não-lugar” em que se constitui 
 Guantánamo é o lugar, para o direito, do 
“amorfismo jurídico” ao qual faz referência 
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Celso Lafer (1988), o lugar da “subversão 
do Direito do Estado”. Em um mundo juri-
dicamente amorfo, não é dada publicidade 
à norma, a qual é emanada da liderança, 
estando a seu serviço.

Os prisioneiros da base de Guantánamo 
estão, tal qual os internos de um campo de 
concentração, submetidos a um processo 
de “dominação total”. No campo, os inter-
nados perdem sua personalidade jurídica, 
já que não estão amparados por qualquer 
direito. Perdem sua personalidade moral, 
uma vez que são imersos em um “vazio”, 
em um lugar onde morre a história, a 
memória. Finalmente, perdem sua singu-
laridade, na medida em que são uniformi-
zados, ou seja, em que deixam de possuir 
características pessoais, únicas, passando a 
ser todos iguais. Este parece ser exatamente 
o caso dos presos em Guantánamo. A morte 
da personalidade jurídica é decorrência do 
“não-lugar” em que se constitui a base na-
val. A perda da personalidade moral vem 
com o completo isolamento, com a falta de 
contato com qualquer coisa que remeta às 
raízes, com a falta de perspectiva para o fim 
de um sofrimento. Essa falta de perspectiva, 
aliás, encontra imagem muito apropriada 
no que, conforme Cristiano Paixão (2005, 
p. 228, grifo do autor), pode ser definido 
como suspensão no tempo. De acordo com 
esse autor,

“Um psicólogo forense que é do 
Havaí e que presta consultoria para 
detentos esteve em Guantánamo e 
declarou: ‘Olha, isso aqui não é intei-
ramente diferente do que acontece no 
sistema prisional norte-americano. O 
que é diferente é que lá o condenado 
chega com uma pena; então, examina 
a lei, ele se comunica com seu advoga-
do, ele faz estratégias para conseguir 
uma condicional, para conseguir sair 
mais cedo. Ele tem um horizonte, tem 
uma perspectiva. Em Guantánamo, 
isso não existe’. Essa é a principal di-
ferença: em Guantánamo, os detentos 
não estão apenas com sua mobilidade 

reduzida no espaço; eles também 
estão suspensos no tempo”.

A perda da singularidade, por fim, 
resulta também da uniformização. Nesse 
caso, relatos dão conta do uso de capuzes 
e de luvas, retirando das pessoas seus mais 
elementares traços de identidade e, mais do 
que isso, retirando delas o “direito a sentir”. 
Nas palavras de Daniela R. Alves (2005, p. 
63) e outros,

“para que os ‘perigosos’ detentos 
de Guantánamo não possam causar 
nenhum mal aos que os guardam, são 
utilizadas vendas, capuzes, morda-
ças, algemas, correntes e luvas. Dessa 
forma, além da restrição de direitos 
civis, os prisioneiros ainda são cons-
trangidos a situações humilhantes 
e de privação total dos sentidos, 
tirando-lhes um direito essencial – e 
inédito: o direito a sentir”.

Com todas essas barbaridades patroci-
nadas pelo seu governo, é de se perguntar 
como os cidadãos americanos, orgulhosos 
de sua tradição de defesa da liberdade, 
vêem essas coisas. A reposta, muito pro-
vavelmente, mereça dois tipos de racio-
cínio. Em primeiro lugar, grande parte 
desses cidadãos deve mesmo acreditar 
que seu governo defenda o estandarte da 
democracia no mundo. Isso ocorre por-
que, tal qual a propaganda de um regime 
totalitário, dissemina-se a mentira, a qual, 
segundo Lafer (1988, p. 105), “desfigura 
ideologicamente os fatos para ajustá-los 
às necessidades do poder no momento em 
que estigmatiza os ‘inimigos objetivos’”. 
A constatação de que a propaganda oficial 
americana espalha uma falsa crença que 
encontra pleno aconchego no colo de seus 
cidadãos é assim expressa por Benjamin R. 
Barber (2005, p. 34):

“Mitos de grande utilidade [...] 
– mitos como autonomia americana, 
virtude americana, democracia ame-
ricana, inocência americana – estão 
sendo reativados com fervor patrió-
tico no plano doméstico, embora no 
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exterior sejam vistos como vazios ou 
hipócritas”.

O mesmo autor, falando, em uma passa-
gem anterior, sobre justificativas hipócritas 
para os desmandos dos Estados Unidos 
mundo afora, diz que:

“há quem continue insistindo em que 
homens e mulheres de boa vontade 
(americanos, por definição!) são inca-
pazes de produzir maus resultados 
(não-americanos, por definição!). O 
que aconteceu em Abu Ghraib, o que 
aconteceu com todos os civis mortos 
durante a libertação do Iraque, o que 
aconteceu com os ‘danos colaterais’, 
(sic) infligidos no Afeganistão foi to-
talmente não intencional e, portanto, 
algo a não ser computado no livro de 
contas de moralidade dos americanos. 
Esse tipo de raciocínio está a serviço 
de um sistema de moral inatacável, já 
que não pode ser refutado pelos fatos 
(BARBER, 2005, p. 17-18)”.

Conclui-se, então, que uma das formas 
pelas quais os cidadãos americanos possam 
aceitar os fatos diga respeito à sua pia cren-
ça, alimentada pela propaganda oficial, em 
sua infalibilidade moral.

Outro modo pelo qual seja possível 
entender como os americanos vêem a 
dilaceração do direito talvez resida nas 
considerações de Ginzburg (2001) sobre 
as “implicações morais da distância”. É 
provável que o cidadão estadunidense 
pouco se importe com o que aconteça a 
sua volta ou mesmo em seu território, na 
medida em que não acontece com ele. Não 
é estranho supor que, para esse cidadão, 
a morte de um iraquiano cause a mesma 
aflição que a morte do “mandarim chinês” 
causa no cidadão europeu – ou seja, quase 
nenhuma. É provável que o mesmo senti-
mento (ou a mesma falta de sentimento) 
seja gerado quando um vizinho, também 
americano, mas de origem indiana, seja 
mantido preso sem direito a um advogado. 
Esse vizinho, próximo no espaço, está a lé-
guas de distância na questão étnica. Nessa 

perspectiva, talvez seja pouco clara para os 
americanos a sensação de que a corda dos 
direitos fundamentais esteja sendo roída, 
já que o ponto em que isso ocorre parece 
muito distante.

De qualquer forma, é alentador saber 
que essas duas maneiras de encarar o 
mundo talvez estejam começando a ceder 
espaço para as reais considerações em ques-
tão. São indicadores disso os resultados das 
eleições recém-ocorridas para o Congresso 
Americano, que deram a vitória ao Par-
tido Democrata (em oposição ao Partido 
Republicano, ao qual se filia o presidente 
George W. Bush), e outros movimentos da 
sociedade, como os relatados por Cristiano 
Paixão (2005, p. 234, grifo do autor):

“existem movimentos de reação nos 
Estados Unidos da América. Há deci-
sões exemplares de tribunais federais 
americanos, que vão ser submetidas 
à Suprema Corte. Há um movimen-
to de comunidades políticas: 375 
cidades e 4 estados já aprovaram 
resoluções contrárias ao USA Patriot 
Act. Inclusive a cidade de Nova York, 
que o fez por unanimidade”.

Não se quer, com esses comentários, 
dizer que os Estados Unidos adotam hoje 
um regime totalitário. Se existem, aplica-
das a certas situações, práticas de cunho 
totalitário, existe também todo um sistema 
legal condizente com um Estado de Direito 
em funcionamento. Abusos estão sendo 
cometidos, mas as reações a eles existem, 
com muitas discussões sendo levadas ao 
Poder Judiciário. Essa também é a posição 
de Cristiano Paixão (2005, p. 238, 243), para 
quem:

“É difícil usar o termo ditadura 
nos Estados Unidos. Posso usar um 
termo como regime de força, posso 
usar o termo autocracia, com apoio 
em uma aristocracia econômica, mas 
nunca poderia usar o termo ditadu-
ra. Não existe uma ditadura, hoje, 
nos Estados Unidos. Bush não é um 
ditador do momento. Isso seria uma 
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Notas
1 Outra característica fundamental do regime to-

talitário refere-se à presença do partido de massa, por 
meio do qual controlam-se as mentes da população. É 
o que se depreende da lição de Mario Stoppino (2004): 
“A ‘Ditadura totalitária’ emprega, além dos meios coer-
citivos tradicionais, o instrumento particular do partido 
único de massa, tendo assim condições de controlar 
completamente a educação e os meios de comunicação 
e também as instituições econômicas. Além disso, pode 
exercer uma pressão propagandística permanente e 
penetrar em cada formação social, e até na vida familiar 
dos cidadãos, suprimindo qualquer oposição e até as 
críticas mais leves, através de especiais aparelhos polí-
ticos, de polícia e de terror, impondo assim a aceitação 
entusiástica do regime a toda a população”.

2 A única forma de se proteger do aniquilamento 
da legalidade em um regime totalitário é a fuga, seja 
pelo exílio, seja pela morte. Ilustrativo disso é o de-
poimento (trazido por Dmitri Volkogonov (2004), em 
sua biografia de Stalin) de uma filha de um oficial do 
Exército Vermelho, chamada Kochneva. Seu pai havia 
sido convocado para ser juiz do caso Tukhachevsky, 
no qual o próprio (Tukhachevsky) e outros oficiais 
eram acusados de conspirar, junto aos alemães, a 
queda de Stalin. Eis um trecho do depoimento:

Blyukher foi visitar meu pai no dia 30. Eram 
velhos amigos dos dias de Extremo Oriente. Con-
versaram por longo tempo. Depois, meu pai disse 
à minha mãe que fora convocado para juiz do caso 
Tukhachevsky.

“Mas como posso fazer isso?” – exclamou. – “Sei 
que eles não são inimigos. Blyukher diz que se eu não 
for poderei ser preso”.

Blyukher voltou para uma conversa rápida no dia 
31. Depois vieram outras pessoas e selaram a sorte de 
meu pai. Disseram-lhe que tinha sido transferido de 
função e que seus assistentes [...] já estavam presos. 
Recebeu ordens para permanecer em casa. Tão logo 
os agentes da NKVD [polícia secreta] saíram, ouviu-
se um tiro no escritório. Quando minha mãe e eu 
corremos, estava tudo acabado.

Acho que o tiro foi uma resposta à proposta de 
Stalin para que meu pai fizesse parte do júri sobre seus 
amigos do exército. Uma resposta à ilegalidade. Ele não 
achou outro meio de fazê-lo. (VOLKOGONOV, 2004, p. 
319-320, grifo nosso).

3 A Teoria Econômica há muito debate essa ques-
tão. A idéia de que a tentativa de maximização da 
utilidade individual (“a busca do próprio interesse”) 
conduz à maximização da utilidade social (“interesse 
coletivo da sociedade”) é enfraquecida pelas falhas de 
mercado, como assimetria de informação (exemplo: 
o vendedor de um carro usado em geral conhece 
bem melhor o estado do carro que o comprador) e 
externalidades (exemplo: poluição causada por uma 
fábrica agindo em seu interesse próprio; nesse caso, 

há uma externalidade negativa, uma perda de bem-
estar imposta ao resto da sociedade). Outro ponto 
que questiona essa idéia é dado pela Teoria dos Jogos. 
Um bom exemplo é mostrado no filme “Uma mente 
brilhante”, sobre a vida de John Forbes Nash Jr., um 
dos pais dessa teoria. Em uma passagem do filme, 
Nash está em um bar com alguns amigos, quando 
eles começam a discutir quem vai cortejar a moça 
mais bonita de um grupo de amigas. Nash aponta que 
a melhor estratégia para eles não é disputar a moça 
mais bonita (em tal disputa, todos tentariam a busca 
do melhor no interesse próprio). O melhor a fazer seria 
agirem estrategicamente, definindo antecipadamente 
quem abordaria qual moça do grupo de amigas. Nesse 
caso, poderia ocorrer de ninguém conseguir o melhor 
para si (conquistar a garota mais bonita), mas as possi-
bilidades de sucesso para um número maior de amigos 
seriam bem maiores (UMA MENTE ..., 2001).

4 No documentário “Senta a Pua!”, sobre a parti-
cipação da Força Aérea Brasileira na Segunda Guerra 
Mundial, um ex-piloto fala do temor que tinha de ser 
capturado não por soldados do exército alemão, mas 
por agentes da polícia secreta (SS). É provável que 
tal sentimento fosse gerado pelo fato de a atuação do 
exército ser mais convencional, menos ideológica, do 
que a atuação da polícia secreta. Nessa interpretação, 
um prisioneiro de guerra, para um soldado alemão, 
não mais representaria perigo; para um agente secreto, 
contudo, seria um inimigo em potencial, um “inimigo 
objetivo” (SENTA..., 2000).

5 A ação, um dos aspectos da condição humana na 
concepção de Hannah Arendt (2005), só é permitida 
pela vivência em um mundo plural e, portanto, em um 
mundo em que sejam preservadas as singularidades 
das pessoas. A singularidade é alcançada quando 
existe a possibilidade de um agir próprio, de um 
pensar próprio; quando existe a chance de a pessoa ser 
diferente. A eliminação da espontaneidade, ou seja, da 
capacidade de a pessoa se determinar livremente, sem 
constrangimentos, liquida qualquer possibilidade de 
existência de um pluralismo, e, portanto, de ação.

6 O exame dos aspectos relacionados aos campos 
de concentração traz à lembrança a base de Guantá-
namo, na qual são confinados prisioneiros capturados 
pelos Estados Unidos em sua guerra contra o terror. 
(Mas o que é isso: a guerra ao terror?) Poderiam esses 
aspectos, em alguma medida, caracterizar tal base? A 
resposta a essa pergunta talvez passe pela considera-
ção de que, da mesma forma que em um campo de 
concentração, a base de Guantánamo não esteja sujeita 
a qualquer jurisdição.

7 Dois fatos mencionados no documentário 
“Arquitetura da Destruição” estão particularmente 
relacionados com esses comentários de Ginzburg. 
Tratando da eliminação de pessoas deficientes, o filme 
mostra como o regime nazista escondia a realidade, 
por exemplo, transportando tais pessoas em veículos 
com vidros tapados. Depois, falando da eliminação 
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dos judeus, revela como as ações se tornaram mais 
fáceis a partir do momento em que se começaram a 
usar as câmaras de gás, em vez do fuzilamento. Agora, 
matavam-se judeus à semelhança de traças ou piolhos; 
além disso, não se via o sangue dos condenados – o 
processo era limpo, não deixava vestígios (ARQUI-
TETURA..., 1992).

8 Esses comentários de Ginzburg encontram 
alguma relação com curtas-metragens da coletânea 
“11 de setembro”. Nos filmes dirigidos por Samira 
Makhmalbaf (segmento Irã), Idrissa Ouedraogo 
(segmento Burkina-Faso), Vladimir Vega e Ken Loach 
(segmento Reino Unido) e Danis Tanovic (segmento 
Bósnia-Herzegovina), uma das possíveis mensagens 
relaciona-se ao fato de a desgraça na vida de grupos 
enormes de pessoas ser uma realidade cotidiana, mas 
pouco impactante em termos globais, diferentemente 
da tragédia estadunidense de 11 de setembro de 2001. 
Esta, afora o espetáculo das imagens e o inusitado do 
ataque à maior força militar do planeta, leva a uma 
enorme comoção, provavelmente pelo fato de a pre-
sença dos Estados Unidos em cada recanto do globo 
ser quase que inerente à vida de cada ser humano. 
Ocorre que outras pessoas em outros lugares também 
estão sujeitas às mais diversas violências: à doença e à 
miséria, na África; à guerra, levando, por exemplo, à 
fuga de afegãos para o Irã ou a massacres étnicos na 
ex-Iugoslávia; a ditaduras sanguinárias, como a de Pi-
nochet, no Chile. Tais violências, entretanto, são, para 
o resto do mundo, muito menos tocantes, na medida 
em que as pessoas a elas expostas estão “longe”, não 
têm importância. Somos, então, indiferentes a essas 
pessoas; talvez mesmo cúmplices, “num mundo que 
sabemos dominado pelas crueldades do atraso e do 
imperialismo” (11 DE SETEMBRO, 2002).

9 Ao falarmos em “população civil”, queremos 
simplesmente nos referir a pessoas que não estão 
envolvidas com grupos armados.

10 Nessa perspectiva, a idéia de “guerra preventi-
va” não se constitui em nenhuma novidade. Afinal, o 
que foram os lançamentos das bombas atômicas sobre 
o Japão no final da Segunda Guerra Mundial? 
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